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Michel De Montaigne

La llegada a Roma
(dictado por Montaigne)

Nos volvimos a poner en camino al dia siguiente, tres horas antes de amanecer, tantas
ganas tenia él de ver el suelo de Roma. Notd que el sereno le daba dolor de estdémago tanto
por la mafiana como por la noche, o poco menos, y se encontrd mal hasta que se hizo de dia,
aunque la noche era efectivamente serena. A quince millas descubrimos la villa de Roma y
después la volvimos a perder por largo tiempo. Hay algunos pueblos en el camino con
hospederias. Encontramos algunas zonas de los caminos elevadas y pavimentadas con un tipo
de adoquin grande, que parecia antiguo y, mas cerca de la ciudad, algunas ruinas que si eran
muy antiguas, y piedras que los papas han hecho levantar en honor de la Antigiiedad. La
mayoria de las ruinas son de ladrillo, como por ejemplo las termas de Diocleciano, de un tipo
de ladrillo pequefio y sencillo, como el nuestro, no del tamafio y espesor que se ve en las
antigliedades y ruinas antiguas de Francia y en otros lugares. Roma no nos hacia una
impresion exagerada, al irla reconociendo por este camino. Teniamos a lo lejos, a nuestra
izquierda, los Apeninos, el aspecto del territorio poco grato, tortuoso, lleno de profundas
hondonadas, incapaz de facilitar el despliegue de ninguna tropa de guerra: la tierra pelada sin
arboles, en buena parte estéril, los alrededores muy desprotegidos y mas de diez millas a la
redonda, por el estilo, abarrotados de casas. Por alli llegamos sobre las veinte horas del
ultimo dia de noviembre, fiesta de San Andrés, a la puerta del Popolo, a Roma, a treinta
millas. Nos pusieron dificultades, como en otros sitios, a causa de la peste de Génova.

Nos alojamos en El Oso, donde nos quedamos todavia el dia siguiente; y al segundo dia de
diciembre alquilamos habitaciones en la casa de un espafiol, frente por frente de Santa Lucia
della Tinta. Estabamos bien instalados alli, con muy bonitas habitaciones, salon, despensa,
cuadra, cocina, a razén de veinte escudos por mes: por esto el hospedero proporciona
cocinero y fuego. Los albergues estan, por lo general, un poco mejor amueblados que en
Paris, ya que tienen gran abundancia de cuero dorado con el que estén tapizados los albergues
gue son de alguna categoria. Pudimos tener uno al mismo precio que el nuestro en El VVaso de



Oro, muy cerca, decorado con pafio de oro y de seda como el de los reyes; pero ademas de
gue las habitaciones estaban contratadas, el sefior de Montaigne estimé que esta
magnificencia no era solamente indtil sino incluso nociva para la conservacion de los
muebles, cada cama tenia un precio de cuatrocientos o quinientos escudos’. En el nuestro
habiamos ajustado que nos proporcionaran ropa de cama mas 0 menos como la de Francia; en
la que, segun la costumbre del pais, son un poco mas ahorrativos.

El sefior de Montaigne se enfadaba al encontrar tantos franceses, que no se cruzaba en la
calle con casi nadie que no le saludase en su lengua®. Le resulté una novedad el aire de una
corte tan grande y tan nutrida de prelados y gentes de Iglesia, y le parecié con mucho mas
poblada de hombres ricos, carruajes y caballos que ninguna otra de las que habia visto. Decia
gue la forma de las calles por muchas cosas, y sobre todo por el gentio, le representaba mas
Paris que ninguna otra de las ciudades en las que habia estado.

La ciudad estd, en la actualidad, construida toda a lo largo del rio Tiber, a un lado y a otro.
El barrio alto, que era la sede de la vieja ciudad, y por el que hacia todos los dias mil paseos y
visitas, esta cogido por iglesias, raras mansiones y jardines de los cardenales. El pensaba, por
lo claro de las apariencias, que la forma de estas montafias y pendientes estaba muy cambiada
respecto a la antigua; por la altura de las ruinas; y tenia por cierto que en muchos lugares
camindbamos sobre el tejado de casas enteras. Por el arco de Severo, esta inclinado a pensar
gue estamos a mas de dos picas por encima del antiguo suelo; lo cierto es que casi en todas
partes se camina sobre la parte alta de los viejos muros que la lluvia y los carruajes dejan al
descubierto.

El combatia a los que le comparaban la libertad de Roma con la de Venecia,
principalmente con estos argumentos: que las mismas casas eran tan poco seguras que, a los
que andaban desahogados de medios, se les aconsejaba normalmente dejar su bolsa en
custodia a los banqueros de la ciudad, para no encontrar su carruaje desvalijado, cosa que les
habia sucedido a varios; item, que andar de noche no era cosa muy segura; item, que este
primer mes de diciembre, el general de los franciscanos fue dimitido repentinamente de su
cargo y encerrado porque en su sermdn, al que asistian el Papa y los cardenales, habia
acusado de ocio y de pompas excesivas a los prelados de la Iglesia, sin otro particular mas
que el de usar, con un tono un poco aspero, lugares comunes y vulgares sobre el tema; item,
que sus propios baules habian sido inspeccionados a la entrada de la ciudad por la aduana, y
registrados hasta el mas minimo detalle de cada bulto, mientras que, en la mayoria de las
demaés ciudades de Italia los oficiales se contentaban con que uno se limitara a presentarselos.
Que, ademas de eso, le habian cogido todos los libros que encontraron para inspeccionarlos;
y habian tardado tanto tiempo en ello que un hombre que tuviera otra cosa que hacer los
podia dar perfectamente por perdidos; amén de que el reglamento era tan extrafio que las
Horas de Nuestra Sefiora, como eran de Paris y no de Roma, les resultaban sospechosas, asi
como los libros de algunos doctores de Alemania contra los herejes, porque, al combatirlos,
hacian mencidn de sus errores. A este propdsito, decia que tenia mucha suerte porque, aunque
no estaba avisado de que eso le pudiera ocurrir y habia recorrido Alemania, y, vista su
curiosidad, no se top6 con ningun libro prohibido. Algunos sefiores, sin embargo, le decian
cuando se encontré con ellos que debia estar tranquilo por la pérdida de los libros.

Doce o quince dias después de nuestra llegada se encontré mal y, visto el inusitado flujo
de sus rifiones que amenazaba con formar alguna Ulcera, se decidio, siguiendo la prescripcion

! La sobriedad de Montaigne es notoria. «En la comodidad de alojamiento que busco, no mezclo la pompa ni el
desahogo; mas bien la detesto; en cambio, aprecio una cierta simpleza sencilla, que se encuentra en los lugares
en donde hay menos artificio, y que la naturaleza honra con una gracia completamente suya., (Essais, Ill, pag.
9)

2 «Yo peregrino, cansado de nuestras costumbres, no para buscar gascones en Sicilia [tengo bastantes en casa]:
yo busco griegos mas bien, y persas.» (Essais, Ill, pag. 9.)



de un médico francés del cardenal [de] Rambouillet, ayudado por la destreza de su boticario,
a tomar un dia grandes porciones de purgante con la punta de un cuchillo mojado primero en
un poco de agua, que lo tomé con agrado, e hizo dos o tres deposiciones. Al dia siguiente
tomé terebinto de Venecia, que viene, dicen ellos, de las montafias del Tirol, tom6 dos
grandes trozos envueltos en una oblea con una cuchara de plata, rociado con una o dos gotas
de un jarabe de buen sabor; no sinti6 otro efecto que el olor a la violeta de marzo de la orina.
Luego tomé tres veces, no seguidas, una especie de brebaje que tenia exactamente el sabor y
el color de la almendra: no otra cosa era, decia el médico; sin embargo, piensa que tenia las
cuatro simientes frias®. Y no habia en esta Gltima toma nada incémodo y extraordinario salvo
la hora de la mafiana: todo eso tres horas antes de la comida. Tampoco not6 para qué le servia
la almendra pues siguié como estaba; tuvo luego un fuerte colico, el veintitrés [de diciembre]
y por eso se acosto hacia el mediodia y asi estuvo hasta la noche, que expulsé bastante arena
y después una gran piedra dura, larga y homogénea, que tardé cinco o seis horas en pasar por
la verga. Durante todo este tiempo, después de sus bafos, tenia un gran bienestar de vientre,
cosa que pensaba le protegia de peores accidentes. Se saltaba muchas comidas, tanto al
mediodia como a la cena.

El dia de Navidad fuimos a oir la misa del Papa* en San Pedro, donde él logré un sitio
cdmodo para ver bien todas las ceremonias. Hay muchas particularidades: el Evangelio y la
Epistola se dicen primero en latin y después en griego, como se hace incluso el dia de Pascua
y el dia de San Pedro. El Papa dio la comunién a mucha gente; y oficiaban con él los car-
denales Farnesio, Médicis, Caraffa y Gonzaga. Hay un instrumento para beber el caliz, que
permite tomar precauciones ante el veneno®. Le parecié algo novedoso, tanto en esta misa
como en otras, que el Papa y otros prelados estén casi todo el tiempo sentados, cubiertos y
mirando y hablando entre ellos. Estas ceremonias le parecen mas magnificas que devotas.

Por lo demés, le parecia que no habia nada de particular en la belleza de las mujeres, digno
de la preexcelencia que la reputacion da a esta ciudad sobre todas las demas del mundo; vy,
como en Paris, la belleza mas singular estaba entre aquellas que la ponen en venta.

El 29 de diciembre, el sefior de Abain, que era entonces embajador, gentilhombre
estudioso y muy amigo de toda la vida del sefior de Montaigne, tuvo la idea de que fuese a
besar los pies del Papa. El sefior d'Estissac y él subieron al carruaje de dicho embajador.
Cuando entrd en audiencia les hizo llamar por el camarero del Papa. Encontraron al Papa y
con €l al embajador, completamente solo, segin el ritual; tiene al lado una campanilla que
toca cuando quiere que alguien se le acerque. El embajador, sentado a su izquierda,
descubierto, pues el Papa nunca se quita el gorro ante nadie, ni esta ningln embajador cerca
de él con la cabeza cubierta. El sefior d'Estissac entré el primero y después el sefior de
Montaigne, luego el sefior de Mattecoulon y el sefior de Hautoy. Tras uno o dos pasos en la
camara, en una de cuyas esquinas el Papa estd sentado, los que entran, sean quienes sean,
ponen rodilla en tierra y esperan a que el Papa les dé la bendicidn, cosa que hace; después de
esto se levantan y avanzan hasta aproximadamente la mitad de la habitacién. Lo cierto es que
la mayoria no van hacia €l por lo derecho, atravesando la habitacion, sino por la izquierda
pegados al muro para colocarse, después de esa vuelta, justo enfrente de él. A mitad de
camino se vuelven otra vez a poner rodilla en tierra y reciben una segunda bendicién. Hecho
esto, van hacia él hasta una alfombra de terciopelo extendida a sus pies, siete u ocho pies méas
adelante. En el borde de esta alfombra se arrodillan por completo. Entonces, el embajador
gue les presentaba se puso con una rodilla en tierra, levantd la sotana del Papa por encima de
su pie derecho, calzado con una pantufla roja que lleva una cruz blanca. Los que estan de

% Las cuatro simientes frias mayores eran el pepino, el melén, la calabaza y el calabacin; las menores eran la
lechuga, la endivia, la achicoria y la verdolaga.

* Gregorio XIII, cuyo papado se extiende de 1572 a 1585.

% La fistola servia més bien para que no se derramase el vino consagrado.



rodillas se acercan asi hasta su pie, y se agachan al suelo para besarlo. El sefior de Montaigne
decia que habia alzado un poco la punta del pie. Se hicieron sitio unos a otros para besar,
apartandose inmediatamente después. El embajador, una vez hecho esto, volvid a cubrir el pie
del Papa y, tras haberse incorporado en su silla, le dijo lo que le parecié para recomendar al
sefior d'Estissac y al sefior de Montaigne. El Papa, con semblante cortés, amonesto al sefior
d'Estissac al estudio y a la virtud y al sefior de Montaigne a continuar en la devocion que
siempre

habia tenido a la Iglesia y al servicio del rey cristianisimo y que les serviria con gusto en
lo que pudiera: éstos son tipos de frases italianas. Ellos no dijeron palabra; mas bien habiendo
recibido otra bendicion antes de levantarse, lo que es signo de despedida, volvieron por el
mismo camino. Esto se hace segun la opinion de cada uno: lo mas comin es volverse hacia
atras de espaldas o al menos volverse de lado, de manera que siempre se esté mirando al Papa
a la cara. A la mitad del camino, como a la ida, se pusieron otra vez sobre una rodilla y
recibieron otra bendicion y en la puerta, otra vez sobre una rodilla, la Gltima bendicion.

El lenguaje del Papa es italiano, aunque deja notar su ascendiente bolofiés, que es el peor
idioma de ltalia; y ademas, por su propia naturaleza, tiene un habla descuidada. Por lo demas,
es un hermoso viejo, de una estatura media y erguido, con el rostro lleno de majestad, con
una larga barba blanca, de una edad aproximada de ochenta afios, muy sano para esta edad y
muy vigoroso, mas de lo deseable, sin gota, sin célicos, sin dolor de estémago y sin ningln
otro tipo de padecimientos: de una naturaleza dulce, poco apasionado por los negocios del
mundo, un gran constructor; de lo que dejard en Roma y por todas partes un singular honor a
su memoria, un gran limosnero, digo fuera de toda medida. Entre otros testimonios de esto
[no hay ninguna chica casadera a la que no haya ayudado para su casa si es de baja familia, y
da muestras de su liberalidad en dinero contante. Ademas, ha edificado colegios para los
griegos, los ingleses, los escoceses, los franceses, para los alemanes y para los polacos, a los
gue ha dotado de mas de diez mil escudos a cada uno de renta a perpetuidad, ademas del
gasto infinito de mantenimiento. Lo ha hecho para llamar a la Iglesia a los hijos de estas
naciones corrompidas de malas opiniones contra la Iglesia y alli los muchachos son alojados,
alimentados, vestidos, instruidos y preparados en todo tipo de cosas sin que gasten un cuarto
en cosa alguna. Las obligaciones publicas penosas las relega decididamente sobre los
hombros de otro, huyendo en molestarse con ellas. Concede tantas audiencias como se quiere.
Sus respuestas son cortas y resueltas y pierde uno tiempo en discutir su respuesta con nuevos
argumentos. En lo que juzga justo se crece y ni siquiera por su mismo hijo, al que ama
furiosamente, se hurta de la justicia que ha establecido. Defiende a sus parientes [pero sin
ningun interés en contra de los derechos de la Iglesia que conserva inviolablemente. Es
magnifico en los edificios publicos y en la reforma de las calles de esta ciudad] y a decir
verdad tiene una vida y costumbres en las que no hay nada de extraordinario ni en una ni en
otra parte [inclindndose més bien hacia el bien].

El Gltimo de diciembre ellos dos comieron en casa del cardenal de Sens, quien observa
mas ceremonias romanas que ningun otro francés. Las bendiciones y gracias demasiado
largas fueron dichas por dos capellanes que se respondian uno a otro a la manera del oficio
eclesiastico. Durante su comida se lefa en italiano una paréafrasis del Evangelio del dia. Se
lavaron las manos con él antes y después de la comida. A cada uno se le proporciona una
servilleta para secarse y delante de aquellos a los que se quiere hacer un honor particular,
quien esta en el sitio, al lado o frente por frente del sefior, se le sirven grandes recipientes de
plata que llevan su salero de la misma manera que aquellos en los que se sirve en Francia a
los grandes. Por encima de esto hay una servilleta plegada en cuatro, sobre esa servilleta el
pan, el cuchillo, el tenedor y la cuchara. Ademas, hay otra servilleta de la que hay que
servirse y dejar lo demas tal como esta. Pues en cuanto uno se sienta a la mesa, se le pone,
junto a este recipiente, un plato de plata o de barro en el cual se sirve uno mismo. De todo lo



que se sirve en la mesa, el trinchador lo reparte en los platos de los que estan sentados en esa
fila, que no meten la mano en el plato y apenas si lo hacen en el plato del sefior. Sirvieron
también de beber al sefior de Montaigne, como se hacia ordinariamente en casa del
embajador cuando comia alli, de esta manera: se le presentaba un recipiente de plata en el que
habia un vaso de vino y una pequefia botella del tamafio de aquellas en las que se pone tinta,
llena de agua. EIl toma el vaso con la mano derecha y con la izquierda la botella, y echa en el
vaso cuanta agua quiere y después vuelve a dejar otra vez la botella en el recipiente. Cuando
bebe, el que le sirve presenta dicho recipiente por debajo de su barbilla y vuelve otra vez a
poner su vaso en dicho recipiente. Esta ceremonia no se hace mas que a uno o dos como
mucho de rango inferior al sefior. La mesa fue levantada de repente después de la accién de
gracias y las sillas ordenadas a continuacion a lo largo de un lado de la sala, donde el sefior
cardenal les hizo sentarse junto a €l. Se presentaron de repente dos hombres de Iglesia bien
vestidos con no sé qué tipo de instrumentos en la mano, quienes se pusieron de rodillas
delante de él y le hicieron escuchar no sé qué tipo de cancion litlrgica que se hacia en alguna
iglesia; él no les dijo nada, pero cuando se levantaron después de haber hablado y se iban se
descubrid ligeramente para despedirles. Un poco después le llevé en su carruaje a la sala del
consistorio donde los cardenales se reunian para ir a visperas. El Papa se presentd y se
revistio también para ir a visperas. Los cardenales no se pusieron de rodillas para su
bendicién como hace la gente, sino que le recibieron con una gran inclinacién de cabeza.

El tercer dia de enero de 1581, el Papa pas6é delante de nuestra ventana. Marchaban
delante de él alrededor de doscientos caballos de personajes de su corte vestidos con trajes
civiles y eclesiasticos. Junto a él iba el cardenal de Médicis, quien le mantenia cubierto y le
llevaba a comer a su casa. El Papa tenia un gorro rojo, tenia su esclavina blanca y su
capuchén de terciopelo rojo; como de costumbre, iba subido sobre una montura blanca con
un arnés de terciopelo rojo con franjas y pasamano de oro. Monta a caballo sin ayuda del
escudero, y eso que esta ya en su afio 82. De quince en quince pasos daba su bendicion, tras
él marchaban tres cardenales y después alrededor de cien hombres de armas, con la lanza al
muslo, armados con armadura completa salvo la cabeza. Habia también otra hacanea del
mismo tipo, un mulo, un hermoso corcel blanco y una litera que le seguian y dos portamantos
gue tenian en el arzén de la silla de las valijas.

Este mismo dia el sefior de Montaigne tomd terebinto sin otro pretexto que estar
acatarrado y posteriormente expulsdé abundante arena. El once de enero, por la mafiana,
cuando el sefior de Montaigne salia del albergue a caballo para ir a los bancos, se encontr6
con que sacaban de la prision a Catena, un famoso ladrén y capitan de bandidos que habia
tenido en jaque a toda Italia y del que se contaban tremendos asesinatos, sobre todo el de dos
capuchinos a los que habia hecho renegar de Dios, prometiéndoles si lo hacian salvar su vida,
y después les habia masacrado, sin otro motivo ni de alivio ni de venganza. El se detuvo para
ver este espectaculo. A diferencia que Francia, hacen desfilar delante del criminal un gran
crucifijo cubierto por un pafio negro, y a pie va un gran nimero de hombres vestidos y
enmascarados con telas, que se dice que son gentilhombres y otros principales de Roma, que
se dedican a este servicio de acompafiar a los criminales que van al suplicio y también los
cuerpos de los ajusticiados, y forman una cofradia. Dos de ellos, 0 monjes, vestidos de esta
manera cubiertos, asisten al criminal en la carreta y le predican y uno de ellos le presenta
continuamente a su cara y le hace besar sin cesar un cuadro donde esta la imagen de nuestro
Sefior; eso hace que no se pueda ver el rostro del criminal por la calle. En el patibulo, que es
un potro entre dos barras de apoyo, se le tenia siempre esta imagen contra el rostro hasta que
fue ejecutado. Murié normalmente, sin movimientos y sin hablar. Era un hombre moreno, de
treinta afios aproximadamente. Después de que fue estrangulado le cortaron en cuatro cuartos.
Casi no ejecutan a los hombres sino con una muerte simple y ejercen su rudeza después de la
muerte. El sefior de Montaigne sefiald lo que ha dicho en otro lugar cémo el pueblo se



conmueve con los rigores que se ejercitan sobre los cuerpos muertos; pues el pueblo, que no
habia sentido el verle estrangular, a cada golpe que se daba para cortarle gritaba con una voz
lastimera. Una vez que estdn muertos, uno o varios jesuitas u otros se ponen en algin lugar
elevado y gritan al pueblo, unos por aqui, otros por alla, y le predican para hacerle gustar este
ejemplo.

Notabamos en lItalia, y principalmente en Roma, que no hay apenas campanas para el
servicio de la Iglesia y hay menos en Roma que en el més pequefio pueblo de Francia;
igualmente, no hay iméagenes a no ser recientes. Muchas iglesias antiguas no tienen ni una.

El dia catorce de enero volvi6 a tomar terebinto sin ningln efecto aparente.

Ese mismo dia vi ejecutar a dos hermanos, antiguos servidores del secretario del castellano
al que habian matado algunos dias antes de noche en la ciudad, en el interior mismo del
palacio de dicho sefior Giacomo Buoncompagno, hijo del Papa. Se les torturd con las tenazas
y después les cortaron la mano delante de dicho palacio y, una vez cortada, se les hizo poner
sobre la herida capones a los que se mataron y abrieron en un instante. Fueron ejecutados en
un patibulo y muertos con una gran maza de madera y después inmediatamente degollados.
Es un suplicio que se dice que se utiliza a veces en Roma, otros decian que era adecuado al
crimen, puesto que asi habian matado a su duefio.

En cuanto a la grandeza de Roma, el sefior de Montaigne decia que el espacio que rodea
los muros, que esta mas de dos tercios vacio, incluyendo la vieja y la nueva Roma, podia
igualar al recinto que se podia hacer alrededor de Paris incluyendo todos los arrabales de un
extremo a otro; pero si se cuenta el tamafio de plazas publicas y belleza de las calles y de las
casas, Roma gana con mucho.

Encontraba también el frio del invierno muy parecido al de Gascufia. Hubo heladas fuertes
cerca de Navidad y vientos frios insoportables. Es cierto que en ese momento mismo truena,
hiela y hay rayos muy a menudo.

Los palacios tienen muchas piezas unos tras otros. Uno pasa por tres o cuatro salas antes
de llegar a la sala principal. En algunos lugares donde el sefior de Montaigne comié de
manera ceremonial, la comida no esta donde se celebra el almuerzo sino en otra sala primera
y alli van a buscarle a uno de beber cuando lo pide; alli esta preparada la vajilla de plata.

El jueves veintiséis de enero, el sefior de Montaigne habia ido a ver el monte Janiculum,
pasado el Tiber, y a contemplar las singularidades de ese lugar, entre otras una ruina de un
viejo muro que se habia producido dos dias antes, y a contemplar el emplazamiento de todas
las zonas de Roma que no se ven desde ningln otro lugar tan claramente. De alli habia
descendido al Vaticano para ver las estatuas guardadas en los nichos de Belvedere, y la
hermosa galeria que el Papa ha levantado con pinturas de todas las partes de Italia, que estd a
punto de terminar, y alli perdio su bolsa y lo que habia dentro; le parecié que eso habia
sucedido al dar limosna dos o tres veces, y, como el tiempo era muy lluvioso y desagradable,
en lugar de volver la bolsa a su bolsillo, se le debié colar entre los pliegues de su casaca.

En todos esos dias no se entretuvo en otra cosa mas que en estudiar Roma. Al principio
habia tomado un guia franceés; pero, al despedirse éste por algun capricho, él se picé en llegar
a dominar, con su propio esfuerzo, esta materia, con la ayuda de mapas y libros que se hacia
leer por la noche, y de dia iba a los sitios a poner en practica su aprendizaje; tanto que en
pocos dias hubiera facilmente guiado él a su guia.

El decia «que de Roma no se veia sino el cielo bajo el cual habia esta do asentada y la
planta de su construccion; que lo que de ella sabia era un saber abstracto y contemplativo, en
el que no habia nada sensible; que los que decian que al menos se veian las ruinas de Roma
decian demasiado; pues las ruinas de una construccion tan espantosa merecerian mas honor y
reverencia en su memoria; que esto no era mas que su sepulcro. EI mundo, enemigo de su
larga dominacion, habia primero roto y desmembrado todos los miembros de este cuerpo
admirable; y, como incluso del todo muerto, alterado y desfigurado le producia horror, habia



enterrado su misma ruina. Que estas pequefias muestras de su ruina que aparecian ain sobre
la tumba era la fortuna quien las habia conservado para testimonio de esta magnificencia
infinita que tantos siglos, tantos fuegos y la conjura del mundo reiterada tantas veces para su
ruina no habian podido apagar por completo. Pero era verosimil que estos miembros des-
dibujados que le quedaban fueran los menos dignos, y que la furia de los enemigos de esta
gloria inmortal les habia llevado primero a arruinar lo mas hermoso y mas digno; que los
edificios de esta Roma bastarda que se veian en este momento unidos a los restos antiguos,
aunque tuviesen algo para causar admiracion a nuestros siglos presentes, le hacian recordar
propiamente los nidos que los gorriones y las cornejas cuelgan en Francia de las bovedas y
paredes de las iglesias que los hugonotes acaban de demoler. Le daba incluso miedo, viendo
el espacio que ocupa esta tumba, que no lo reconocieran por entero, y que la sepultura misma
estuviese en su mayor parte enterrada; y que esto de ver que un derrumbamiento tan
miserable, como de trozos de tejas y de cacharros rotos, habia alcanzado en la Antigiiedad tan
excesivo tamafio que iguala en altura y anchura a muchas montafias naturales [pues él lo
comparaba en altura con el monte de Gurson y le parecia que era el doble de ancho] era una
orden expresa de los destinos, para hacer sentir al mundo su conspiracion contra la gloria y
preeminencia de esta ciudad, mediante un testimonio tan nuevo y extraordinario de su
grandeza».

Decia que no podia estar de acuerdo facilmente, visto el poco espacio y lugar que tienen
algunos de estos siete montes, y sobre todo los mas famosos, como el Capitolino y el
Palatino, en que alli se alineara un nimero tan grande de edificios. Viendo Gnicamente lo que
queda del templo de la Paz, en el Forum Romanum, desde el que se ve aun el
desprendimiento completamente al aire como de una gran montafia, diseminado en
innumerables rocas espantosas, no parece que dos edificaciones asi pudiesen ocupar todo el
espacio del monte del Capitolio, en el que habia sus buenos 25 o 30 templos, ademas de
varias casas privadas. Pero, a decir verdad, las diversas conjeturas que uno hace a partir de la
pintura antigua de la ciudad no tienen casi verosimilitud, pues su planta misma ha cambiado
completamente de forma; algunos de estos vallejos estdn ahora colmados, incluso en los
lugares mas bajos que alli hubiere; como, por ejemplo, en el del Velabrum, que al estar en
bajo recibia las aguas residuales de la ciudad y tenia un lago, elevado enormemente con
montes de la altura de los naturales que estan a su alrededor, cosa que se iba haciendo por la
acumulacion y amontonamiento de ruinas de estos grandes edificios; y el monte Savello no es
otra cosa que la ruina de una parte del teatro de Marcellus. El crefa que un antiguo romano no
podria reconocer el asentamiento de la ciudad si la viese. A menudo ha sucedido que, después
de haber excavado bien a fondo en la tierra, no se llegaba méas que a encontrar la parte de
arriba de una columna muy alta que aln estaba en pie mas abajo. No se buscan otros
cimientos en las casas sino las viejas techumbres o bévedas, como se ve en todas las bodegas,
ni tampoco el sostén de la antigua cimentacion, ni de un muro que esté firme. Antes bien,
sobre las mismas fracturas de los viejos edificios tal como el azar los ha dejado, al
desparramarse, han plantado el pie de sus palacios nuevos, como si se tratara de grandes
placas de rocas firmes y seguras. Le gustd ver que muchas calles estan a mas de treinta pies
de profundidad por debajo de las de ahora.

El 28 de enero tuvo un colico, que no le impidid ninguna de sus actividades ordinarias, y
expulsé una piedra bastante grandecita y otras menores.

El dia treinta fue a ver la mas antigua ceremonia religiosa que haya entre los hombres, y la
observo con mucha atencidn y con gran comodidad: es la circuncision de los judios. Habia
visto ya otra vez su sinagoga, un sabado por la mafiana, y sus oraciones en las que cantan
desordenadamente, como en la Iglesia calvinista, pasajes de la Biblia en hebreo adaptados a
los tiempos. Tienen cadencias de sonido parecidas, pero desafinan mucho por la confusion de
tantas voces de todas las edades:



pues los nifios, hasta los mas pequefiitos, participan en la ceremonia y todos sin distincion
entienden el hebreo. No prestan ellos més atencion a sus plegarias que nosotros a las nuestras,
pues se ponen a tratar otros asuntos y no conceden mayor reverencia a sus misterios. Al
entrar se lavan las manos, y consideran execrable quitarse en este sitio el gorro; pero bajan la
cabeza y la rodilla cuando el ritual lo ordena. Por encima de los hombros o de la cabeza
llevan unos pafios en los que hay franjas atadas: contarlo todo seria demasiado largo. Después
del almuerzo, los doctores por turno leen y comentan sobre el pasaje de la Biblia del dia, en
italiano. Tras la leccion, algin otro doctor asistente elige a uno del auditorio, y a veces a dos
0 tres, uno tras otro, para argumentar contra el que acaba de leer, sobre lo que ha dicho. El
gue nosotros oimos le parecié que tenia mucha elocuencia y mucho ingenio en su
argumentacion.

Pero la circuncisién se hace en las casas particulares, en la habitacion mas cémoda y més
clara del hogar del nifio. Donde él estuvo, como la casa era incoémoda, la ceremonia se hizo a
la entrada de la puerta. Dan a los nifios un padrino y una madrina como nosotros: el padre le
pone el nombre al nifio. Los circuncidan al octavo dia de su nacimiento. El padrino se sienta
en una mesa y pone una almohada sobre el ruedo de la tinica: la madrina le lleva al nifio y
después se va. El nifio esti arropado a nuestro modo; el padrino le descubre por abajo y
entonces los asistentes y el que debe hacer la operacién comienzan a cantar juntos y
acompafian con canciones toda esta accion que dura apenas un cuarto de hora. EI ministro
puede ser distinto de un rabino y puede ser cualquiera de ellos; todos desean ser llamados
para este oficio, porque sostienen que es una gran bendicion realizarlo a menudo: incluso
pagan por ser convidados, regalando un vestido o cualquier otra cosa bonita al nifio; y sos-
tienen que quien ha circuncidado a un determinado ndmero que ellos saben, al morir, tiene el
privilegio de que las partes de la boca no se las comen nunca los gusanos. En la mesa donde
esta sentado el padrino hay también un gran acopio de todos los instrumentos necesarios para
esta operacion. Ademas, un hombre sostiene en sus manos una frasca llena de vino y un vaso.
Hay también un brasero en el suelo, en el que el ministro empieza por calentarse las manos y
después, encontrando al nifio completamente descubierto, como el padrino le tiene sobre su
falda, con la cabeza vuelta hacia si, le coge el miembro y saca hacia él la piel que esta por
encima con una mano, empujando con la otra el glande y el miembro hacia dentro. En el
extremo de la piel que sobresale del glande pone un instrumento de plata que detiene ahi la
piel, e impide que, al cortarla, se dafie el glande y la carne. Después de eso, corta esta piel con
un cuchillo y la entierran inmediatamente en la tierra que hay en un recipiente entre otros
preparados para este misterio. Después de eso, el ministro despega simplemente con las ufias
algun pellejito que quede en el glande, lo desgarra a la fuerza y lo empuja hacia atras més alla
del glande. Parece que esto requiere mucho esfuerzo e incluso que duele; sin embargo, no les
parece en absoluto peligroso y la herida se cura siempre en cuatro o cinco dias. El grito del
nifio es parecido a los nuestros cuando se les bautiza. Una vez que el glande queda asi
descubierto, se ofrece rapidamente vino al ministro, que se pone un poco en la boca, y va de
esta manera a chupar el glande, todo ensangrentado, del nifio y echa la sangre que ha quitado,
e inmediatamente vuelve a beber vino hasta tres veces. Hecho esto, se le ofrece en un
cucurucho de papel un polvo rojo que dicen que es sangre de drago®, con el que sala y cubre
toda la herida; luego le envuelve muy limpiamente el miembro al nifio con telas cortadas al
efecto. Una vez hecho esto, se le da un vaso lleno de vino, que dicen que bendice con unas
oraciones que reza. Bebe un trago y después, mojando el dedo, lleva por tres veces con el
dedo una gota a la boca del nifio para que éste la chupe; este vaso luego, tal como esta, se le
envia a la madre y a las mujeres que estan en otro lugar de la casa, para beber lo que queda
del vino. Ademas de eso, un tercero toma un instrumento de plata redondo como un

® Se trata de la resina roja que se obtiene del drago (nada que ver con el dragén) y se empleaba en la medicina
europea por sus propiedades astringentes.



esenciero, con un mango largo y que esta lleno de agujeritos como nuestros pebeteros y lo
acerca a la nariz, primero del ministro, después del nifio y después del padrino: presuponen
que son olores para fortificar y esclarecer el espiritu en la devocién. Aquél sigue teniendo,
mientras tanto, la boca toda ensangrentada.

El 8 y luego otra vez el 12 tuvo él un amago de célico y expulsé piedras sin gran dolor.

El carnaval que se hizo en Roma ese afio fue mas licencioso, con permiso del Papa, de lo
gue habia sido afios atras: nos parecia, sin embargo, que no era gran cosa. Al lo largo del
Corso, que es una calle larga de Roma, que por eso se llama asi, hacen correr a su antojo,
bien cuatro o cinco nifios, o bien judios, o viejos completamente desnudos, de una punta a
otra de la calle. No tiene mas gracia que verles pasar por delante del lugar en que uno esta.
Otro tanto hacen con los caballos, montados por nifios pequefios que les azuzan a latigazos, y
asnos y bufalos que aguijonea la gente que va a caballo. En todas las carreras dan un premio
que llaman el palo’, [son] piezas de terciopelo o de tela. Los gentileshombres, en los lugares
de la calle en los que hay mas mujeres mirando, corren en hermosos caballos el estafermo?, y
lo hacen con mucha gracia: pues no hay cosa que esta nobleza sepa hacer mejor que los
gjercicios a caballo. El palco que el sefior de Montaigne se hizo construir le costo tres
escudos. Ademas, estaba sentado en un sitio muy bueno de la calle.

Por esos dias se veian alli todas las bellas gentilesmujeres de Roma, pues en ltalia no se
enmascaran como en Francia y se muestran completamente al descubierto. En cuanto a la
belleza perfecta y rara no hay, decia él, mas que en Francia y, salvo tres o cuatro, no
encontraba ninguna excelencia; pero por lo comdn son mas agradables y no se ven tantas feas
como en Francia. La cabeza la tienen sin comparacién mas ventajosamente adornada y lo
mismo la parte por debajo de la cintura. El cuerpo es mejor en Francia pues aqui tienen la
parte de la cintura demasiado floja y la llevan como nuestras mujeres encintas: su continencia
tiene mas majestad, suavidad y dulzura®. No tiene comparacion la riqueza de sus vestidos con
los nuestros: todo esta lleno de perlas y de pedreria. En todas partes en las que se dejan ver en
publico, ya sea en carroza, en las fiestas o en el teatro, estan separadas de los hombres: sin
embargo, hacen bailes muy entrelazados libremente y hay ocasion de verlas y de tocarlas con
la mano.

Los hombres estan vestidos muy simplemente para cualquier ocasion que sea, con trajes
negros y de sarga de Florencia, y como son un poco mas morenos que nosotros no sé como
no tienen el aspecto de duques, de condes y de marqueses, que lo son, teniendo la apariencia
un poco vil: son corteses por lo demas y graciosos todo lo que es posible, aunque diga la
mayoria de los franceses que no pueden llamar gracioso al hecho de que soportan malamente
sus excesos y su insolencia corriente. Hacemos todo lo posible para que nos rifian. Sin
embargo, tienen una antigua afeccién o reverencia a Francia que hace que sean muy respeta-
dos y bienvenidos los que merecen siquiera un poco serlo, y solamente se contengan sin
ofenderles.

El dia del jueves de carnaval entr6 en el festin del castellano. Estaba todo muy bien
preparado y sobre todo un anfiteatro con mucho artificio y lujo dispuesto para el combate de
la barrera, que se hizo de noche antes de cenar, en un patio cuadrado con un dispositivo en el
centro en forma ovalada. Entre otras singularidades se pint6 el pavimento en un instante con
diversos dibujos de color rojo, después de haber cubierto el suelo con una especie de yeso 0
cal, y después poniendo sobre este blanco un trozo de pergamino o de cuero trabajado por
trozos con los dibujos que se quisiera; y después, con una especie de fusta pintada de rojo se

7 El palio o estandarte que constituye el premio.

8 Monigote o estaca con escudo contra el que se ataca.

° Montaigne no esta de acuerdo con la moda francesa y espafiola que recomienda comprimir el cuerpo para lucir
talle fino: «Para lograr un cuerpo bien espafiolado (espaignolé), cuantos padecimientos tienen que soportar ellas,
comprimidas y encintadas... a veces hasta morir.» (Essais, |, pag. 14.)



pasaba por encima de esta pieza y se imprimia a través de sus aberturas lo que se queria en el
pavimento, y de una manera tan rapida que en dos horas se podria haber pintado la nave de
una iglesia. En la cena las damas son servidas por sus maridos que estan de pie junto a ellas y
les dan a beber lo que ellas piden. Se sirven muchas aves asadas, revestidas con sus plumas
naturales como si estuvieran vivas, capones cocidos enteros en botes de cristal, muchas
liebres, conejos y pajaros como vivos con guarnicion de pasta, con un servicio de tela de
mesa admirable. La mesa de las damas, que tenia cuatro platos, se desmontaba en piezas, v,
por debajo de ella, aparecid otra completamente servida y cubierta de confituras.

No hacen mascaradas para visitarse unos a otros. Apenas si hacen gasto para pasearse por
la ciudad en publico, o bien para levantar sus palcos en la carrera de los anillos. El tuvo dos
hermosas y ricas compafiias, el lunes de Carnaval, en la carrera del estafermo. Sobre todo,
nos superan en abundancia de caballos hermosisimos.

En Roma
(Texto redactado por Montaigne en francés)

Habiendo despedido a aquel de mis acomparfiantes que llevaba a cabo esta hermosa tarea,
al verla tan avanzada, aunque me resulte incémodo, he de ser yo mismo™ quien la continde.

El 16 de febrero, volviendo de hacer una estacion, encontré en una capillita a un sacerdote
revestido ocupado en curar a un spiritato. Este era un hombre melancélico y como en trance.
Le tenian de rodillas delante del altar, con una especie de pafio al cuello con el que le tenian
atado. El sacerdote leia en su presencia muchas oraciones y exorcismos, mandando al diablo
dejar ese cuerpo, y las leia en su breviario. Después se dirigia al paciente, hablandole
directamente a él, o hablando al diablo en su persona y entonces injuriandole, dandole
grandes pufietazos, escupiéndole a la cara. El paciente respondia a sus peticiones con
respuestas torpes; tanto por si mismo, diciendo cuénto sentia los movimientos de su mal; o
bien por el diablo, cuanto temia a Dios y cdmo estos exorcismos tenian efecto contra él.
Después de esto, que duré mucho tiempo, el sacerdote, en un Gltimo esfuerzo, se retir6 al
altar y rezd con la custodia en la mano izquierda donde estaba el Corpus Domini y en la otra
una vela encendida, boca abajo, con lo que la hacia fundir y consumirse, pronunciando
mientras tanto oraciones y al final de las palabras de amenaza y de rigor contra el diablo, con
una voz lo mas alta y dominadora que podia. Como la primera candela vino a derretirsele en
los dedos, tomo otra, después una segunda y luego una tercera. Hecho esto, volvi6 a colocar
la custodia, es decir, el recipiente transparente donde estaba el Corpus Domini, y volvio a
reunirse con el paciente, hablandole entonces como a un hombre, le hizo desatar y le devolvi
a los suyos para que le llevaran a casa. Nos dijo que ese diablo era de la peor especie,
testarudo y que costaria mucho expulsarlo. Y a los diez o doce gentileshombres que
estdbamos alli nos cont6 varios relatos acerca de este tema y de los casos que le solian
ocurrir: y sobre todo que el dia antes habia liberado a una mujer de un gran diablo, que, al
salir, hizo que la mujer echara por la boca clavos, espinas y una mata de su pelo. Y como se
le respondiera que no estaba ain del todo recuperada, dijo que era otra especie de espiritu

10| a copia Leydet afiade: «Montaigne continta de su propia mano, desde la pagina 112 hasta [falta], aunque
haya algunas interrupciones de otra mano; pero la mayor parte del resto del volumen es de mano de Montaigne»
Rigolot afiade a esta cita «cosa que él comienza asi; su letra es alargada como la de las mujeres y casi como la
de Reyrau (amigo de Leydet). Garavini y Rigolot coinciden en sefialar que la «otra mano» es de alguien a quien
Montaigne dicta comentarios con ocasion de la relectura del manuscrito.



mas ligero y menos maligno que el que se habia presentado esa mafiana; pero que este género
[pues sabe sus nombres, sus divisiones y distinciones mas particulares] era facil de conjurar.
Yo no vi mas que esto: mi hombre no hacia otra cosa sino chirriar los dientes y torcer la boca
cuando se le presentaba el Corpus Domini, y mascullaba a veces estas palabras: Si fata
volent, pues era notario y sabia un poco de latin.

El primer dia de marzo fui a hacer estacion en San Sixto. El sacerdote que decia la misa
estaba del otro lado del altar mayor, mirando hacia la gente: no habia nadie detrés de él. El
Papa llegé alli ese mismo dia, pues habia mandado, unos dias antes, expulsar de esta iglesia a
los monjes que en ella estaban para lograr mayor retiro, y habia hecho acomodar alli a todos
los pobres que mendigaban en la ciudad convenientemente ordenados. Los cardenales dieron
cada uno veinte escudos para realizar esta obra, y otros particulares dieron también grandes
limosnas. El Papa doté a este hospital con quinientos escudos por mes.

Hay en Roma muchas cofradias y devociones particulares, lo que se ve por los grandes
testimonios de piedad. Por lo comln, me parecen menos devotos que las buenas ciudades de
Francia, pero mas ceremoniosos: en eso son extremados. Yo escribo aqui con libertad de
conciencia: véanse dos ejemplos. Estando un quidam con una cortesana, acostado en el lecho
y en medio de la libertad de esta préctica, de repente sonaron las veinticuatro horas y el Ave
Maria: ella se lanzé repentinamente de la cama al suelo y se puso de rodillas para hacer su
oracion. Estando con otra, he aqui que la madre [pues las jovenes tienen viejas gobernantas a
las que consideran madres o tias] llegdé a golpear la puerta, y llena de célera y de furia le
arranca del cuello a la joven un lacito que llevaba del que pendia una imagen pequefia de
Nuestra Sefiora, para no contaminarla con la basura de su pecado: la joven sintié una
contricion extrema por haber olvidado quitarse el collar, como tenia por costumbre.

El embajador del moscovita vino también ese dia a esta estacion, vestido con un manto
escarlata, con una sotana de tela de oro, con un sombrero parecido a un gorro de noche de tela
recamada de oro, por debajo una esclavina de tela de plata. Es el segundo embajador de
Moscovia destacado ante el Papa. El otro vino en tiempos del papa Pablo I1l. Se decia que su
cometido era influir en el Papa para que se interpusiese en la guerra que el rey de Polonia
hacia a su sefior, alegando que le correspondia a él enfrentarse a la primera invasion del
turco; vy, si su vecino se debilitaba, quedaria incapacitado para otra guerra y que seria una
gran ventana abierta al turco para llegar hasta nosotros; ofreciendo incluso reducir las
pequefias diferencias de religion que habia con la Iglesia romana. Fue alojado en casa del
castellano, como lo habia sido el otro en los tiempos del papa Pablo, y alimentado a expensas
del Papa. Se empefié en no besar los pies del Papa, sino solamente su mano derecha, y no
quiso plegarse a esta ceremonia salvo cuando le fue atestiguado que el emperador mismo es-
taba sujeto a ella: pues el ejemplo de los reyes no le parecia suficiente. No sabia hablar
ninguna lengua salvo la suya y habia venido sin traductor. No tenia mas que tres o cuatro
hombres de comitiva y decia que habia pasado con gran peligro, disfrazado, a través de
Polonia. Su nacion ignora tanto las cosas de aqui que llevo a Venecia cartas de su sefior diri-
gidas al gran gobernador de la sefioria de Venecia. Preguntado sobre el sentido de esta
formula, [respondié] que pensaban que Venecia era de la jurisdiccion del Papa y que éste
enviaba gobernadores como en Bolonia y en otras partes. Dios sabe con qué gusto estos
magnificos recibieron esta prueba de ignorancia. Le regalé al Papa cibellinas y zorros negros,
que es una piel ain mas rara y lujosa.

El 6 de marzo fui a ver la biblioteca del Vaticano, que tiene cinco o seis salas todas
seguidas. Hay un gran nimero de libros atados sobre diversas filas de pupitres; los hay
también en balles que me fueron todos abiertos; hay muchos libros manuscritos y sobre todo
un Séneca y dos Opusculos de Plutarco. Alli vi, destacables, la estatua del buen Aristides con
una hermosa cabeza calva, con la barba espesa, una gran frente, la mirada llena de dulzura 'y
majestad: su nombre esta escrito en su base que es muy antigua; vi un libro de China, con



letra salvaje, con las hojas de un material mucho mas ligero y traslicido que nuestro papel;
como no soporta la tintura de la tinta, no esta escrito mas que por una cara, las hojas son
dobles y plegadas por el borde exterior, en el que se sostienen. Dicen que esta hecho de la
membrana de algin arbol. Vi también un fragmento del antiguo papiro con caracteres des-
conocidos: son de corteza de arbol. Vi el breviario de san Gregorio escrito a mano: no lleva el
afio, pero sostienen que ha llegado de mano en mano, directamente de él. Es un misal mas o
menos como el nuestro y fue llevado al dltimo Concilio de Trento para servir de testimonio
en nuestras conciencias. Vi un libro de santo Tomas de Aquino donde hay correcciones de la
mano del propio autor, que escribia mal, con una letra pequefiita peor que la mia. item una
Biblia impresa en pergamino, de las que Plantin'* acaba de hacer en cuatro lenguas, la cual
fue enviada por el rey Felipe al Papa, como dice en la inscripcién de la cubierta; el original
del libro que el rey de Inglaterra compuso contra Lutero, y que envié hace aproximadamente
cincuenta afios al papa Ledn X, dedicado de su propia mano, con el bello distico latino
también escrito por él:

Anglorum Rex Henricus, Leo decime, mittit
Hoc opus, et fidei testem et amicitiae.

Lei los prefacios, uno dedicado al Papa, otro al lector: pide disculpas por sus ocupaciones
guerreras y su falta de capacidad, es un buen latin para un escoléstico.

Vi la biblioteca sin ninguna dificultad, asi la ve todo el mundo y puede sacar lo que quiere;
esta abierta casi todas las mafanas; un gentilhombre me guié por doquier y me invit6 a
utilizarla cuando quisiera. El sefior nuestro embajador se iba de alli en ese momento sin
haberla visto, y se quejaba de que quisieran, a tal efecto, que hiciese la corte al cardenal
Charlet, director de esta biblioteca; decia que nunca habia podido encontrar el modo de ver el
manuscrito de Séneca, cosa que deseaba infinitamente. Me acompafio la suerte, aunque yo, a
la vista de este testimonio, daba la cosa por perdida. Todo es facil en un cierto sentido e inac-
cesible en otros. La ocasion y la oportunidad tienen sus privilegios y ofrecen a menudo al
pueblo lo que rehlsan a los reyes. La curiosidad se pone pegas a si misma muchas veces,
como también lo hace la grandeza y la potencia.

Vi también un Virgilio escrito a mano, con una letra enormemente grande y con estos
caracteres largos y estrechos que vemos aqui en las inscripciones del tiempo de los
emperadores, aproximadamente del siglo de Constantino, que tienen algo de gético y han
perdido la proporcién cuadrada que tienen siempre las viejas escrituras latinas. Este Virgilio
me confirmé lo que siempre habia pensado, que los cuatro primeros versos que se ponen en la
Eneida estan tomados de otra parte: este libro no los tiene. También estan los Hechos de los
Apostoles escritos con una bellisima letra de oro griega, tan viva y reciente como si fuera de
hoy mismo. Esta letra es maciza y tiene un cuerpo sélido que sobresale del papel, de manera
que si uno pasa la mano por encima se siente el grosor. Creo que hemos perdido el uso de
esta escritura.

El 13 de marzo, un viejo patriarca de Antioquia, arabe, muy versado en cinco o seis
lenguas de aquella parte, pero que no tenia ninglin conocimiento del griego y de otras lenguas
nuestras, con el cual llegué a tener mucha familiaridad, me regal6 una mixtura para alivio de
mi piedra y me prescribié su uso por escrito. Me la guard6 en un recipiente pequefio de barro

1 Felipe Il habfa promovido la publicacién de la Biblia de Plantin en hebreo, caldeo, griego y latin. Gregorio
XIII habia dado su aprobacién, «no sin la oposicion de algunos tedlogos espafioles», dice Rigolot, el 23 de
agosto de 1572.



y me dijo que podia conservarla diez e incluso veinte afios: y esperaba tal provecho de la
primera toma que inmediatamente estaria completamente curado de mi mal. Para, si perdia su
escrito, encontrarlo aqui: hay que tomar esta droga al acostarse, tras una cena ligera, en una
cantidad equivalente al tamafio de dos guisantes, mezclarla con agua tibia y, habiéndola
deshecho con los dedos, dejando de cada dos dias uno de descanso, tomarla cinco veces.

Comiendo un dia en Roma con nuestro embajador, donde estaban Muret*? y otros sabios,
me puse a hablar del tema de la traduccion francesa de Plutarco y, contra los que la
apreciaban menos que yo, mantenia al menos esto: que donde el traductor no da el verdadero
sentido de Plutarco lo ha sustituido por otro verosimil, combinandolo bien con lo que sigue y
lo anterior. Para mostrarme que en este punto yo le concedia demasiado, presentaron dos
pasajes, uno de los cuales atribuyen a la animadversion al hijo de M. Mangot, abogado de
Paris que acababa de partir de Roma. En la Vida de Sol6n, aproximadamente hacia la mitad,
donde dice que Solén se vanagloriaba de haber liberado el Atica y haber quitado los limites
gue marcaban las separaciones de las herencias. Ha sido necesario verlo, pues la palabra
griega significa ciertas marcas que se ponian en las tierras que estaban comprometidas y
obligadas, de tal manera que los compradores quedaran al corriente de esta hipoteca. Lo que
él ha puesto en su lugar, limites, no tiene sentido equivalente, pues seria hacer las tierras no
libres sino comunes. El latin de Estienne se ha aproximado mucho mas a lo verdadero. El
segundo, hacia el final del Tratado de la alimentacion de los nifios: «Observar», dice él,
«estas reglas sera mas deseable que aconsejar.» El griego, dicen, canta lo siguiente: «Esto es
mas deseable que esperable»; y es una forma de proverbio que se encuentra en otras partes.
En lugar de este sentido claro y facil, el del traductor lo ha sustituido por otro méas blando y
extrafio. Por lo cual, recibiendo sus presuposiciones sobre el sentido propio de la lengua,
aceptaba de buen grado su conclusion.

Las iglesias de Roma son menos bellas que en la mayoria de las buenas ciudades de Italia
y, en general, que en ltalia y Alemania, e incluso, por lo comin, menos bellas que en Francia.
En San Pedro se ve a la entrada de la nueva iglesia ensefias colgadas como trofeos; su
leyenda dice que son ensefias ganadas por el rey a los hugonotes; no especifica donde ni
cuando. Cerca de la capilla Gregoriana, en la que se ve un nimero infinito de exvotos
colgados de la muralla, hay, entre otras cosas, un pequefio cuadro rectangular bastante burdo
y mal pintado de la batalla de Montcontour. Y en la sala que estéa delante de la capilla de San
Sixto hay, en la pared, muchas pinturas con accidentes memorables relativos al Santo Sitio,
como la batalla naval de Juan de Austria. Esta representado este Papa pisando la cabeza del
emperador que llegaba ante él para pedirle perdon y besar sus pies: pero no estan las palabras
dichas, segln la historia, por uno y por otro. Hay también dos lugares donde esta pintada la
herida del almirante de Chatillon, asi como su muerte, de manera muy auténtica.

El 15 de marzo, el sefior de Monluc vino a buscarme al despuntar el dia para poner en
practica el proyecto que habiamos hecho el dia anterior, que era ir a ver Ostia. Pasamos el
Tiber por el puente de Nuestra Sefiora y salimos por la puerta del Porto, que antiguamente
llamaban Portuensis: desde alli, recorrimos un camino desigual y medianamente fértil de
vinos y trigales; y, al cabo de unas ocho millas, volvimos a ver el Tiber, bajamos a una gran
llanura de prados y pastos, en cuya punta estaba plantada una gran ciudad desde la que se ven
las ruinas mayores y mas bellas que rodean el lago de Trajano, que es un repliegue del mar
Tirreno en el que venian a recalar las naves; pero la mar no entra mas que un poco y ain
menos en otro lago que est4 algo mas arriba, que se llamaba el Arco de Claudius. Podiamos
comer alli con el cardenal de Perusa, que estaba en este lugar y que, a decir verdad, no es tan
cortés como los sefiores y sus servidores. Me mandd dicho sefior cardenal por uno de los

12 De Muret, célebre humanista, que Montaigne incluye en la lista de sus «preceptores domésticos», a su vuelta,
habia escapado de Francia en 1544 tras condena por homosexualidad, y ensefiaba filosofia y retérica en Roma
desde 1560. De él dice que «Francia e Italia lo reconocen como el mejor orador del tiempo». (Essais, I, pag. 26.)



mios, que se acercO alli un momento, el recado de que tenia quejas contra mi. Este mismo
criado fue invitado a beber en la bodega de dicho cardenal, que ni era amigo ni me conocia y
en esto se limitd a una forma de hospitalidad ordinaria para con cualquier extranjero, pero yo
temia que no nos llegase el tiempo para dar la vuelta que queria hacer, puesto que yo habia
alargado mucho mi camino para ver las dos orillas del Tiber. De alli pasamos en barco un
pequefio ramal del Tiber y entramos en la Isla Sagrada, que tiene un tamafio aproximado de
una legua grande de Gascufia, llena de pastos. Hay ruinas y columnas de marmol, de las que
abundan en este lugar de Porto, donde estaba esta antigua ciudad de Trajano. De hecho el
Papa hace desenterrarlos diariamente y llevarlos a Roma. Cuando hubimos atravesado esta
isla, nos dimos cuenta de que teniamos

que volver a pasar el Tiber, cosa que no resultaba nada facil para los caballos, y cuando
estabamos a punto de volver sobre nuestros pasos, nos encontramos, por suerte, de repente
con los sefiores du Bellay, bar6n de Chasai, de Marivaut y otros, que venian de la otra orilla.
Por eso atravesé el agua y fui a hacer un trueque con estos gentileshombres: ellos tomaron
nuestros caballos y nosotros los suyos. De este modo ellos volvieron a Roma por el camino
nuestro y nosotros por el suyo, que iba directo a Ostia.

Ostia, a quince millas, estd asentada a lo largo del antiguo canal del Tiber; pues esta un
poco cambiado y se aleja todos los dias. Almorzamos sobre la marcha en una pequefia
taberna. De alli vimos la Rocca, que es una pequefia plaza fuerte, donde no hay ninguna
guarnicion. Los papas, especialmente este actual, han hecho erigir en esta costa maritima
grande torres o puestos de vigilancia, cada mil pasos mas o menos, para prevenir las razzias
que los turcos hacian incluso en tiempo de vendimias, en las que se llevaban tanto el ganado
como hombres. Estas torres, que estadn a un tiro de cafién, se avistan unas a otras con tal
celeridad que la alarma llega volando a Roma. Alrededor de Ostia estan las salinas de las que
se proveen todas las tierras de la Iglesia; se trata de una gran llanura de marismas bafiada por
el mar.

Este camino de Ostia a Roma, que es la Via Ostiensis, esta lleno de marcas importantes de
su antigua belleza, muchos baluartes, ruinas de acueductos, casi todo el camino sembrado de
ruinas grandes y mas de dos tercios del camino estan aln pavimentados con la baldosa negra,
con las que recubrian los caminos. A la vista del rio Tiber, facilmente da uno crédito a la
opinién de que por una y por otra parte todo estaba poblado de casas, de Roma hasta Ostia.
Entre otras ruinas encontramos, aproximadamente a mitad de camino, a nuestra izquierda,
una preciosa sepultura de un pretor romano, cuya inscripcion se ve casi entera. Las ruinas de
Roma en su mayoria no se distinguen mas que por la masa y el tamafio de la edificacion.
Hacian grandes murallas de ladrillo y después incrustaban laminas de méarmol o de otra
piedra blanca, y las recubrian de cemento o de baldosas grandes. Este revestimiento estd, casi
todo é€l, arruinado por los afios, y en él estaban las inscripciones; por eso hemos perdido casi
del todo el conocimiento de estas cosas. La inscripcion es visible alli donde la edificacion
estaba hecha a base de muro de canteria ancho y macizo.

Las cafiadas de Roma presentan un aspecto, casi todas, sin cultivar y estériles, ya sea por
defecto del terreno o, cosa a mi parecer mas verosimil, porque esta ciudad casi no tiene
trabajadores que vivan del trabajo de sus manos. De camino encontré, al venir, muchos
grupos de hombres de los pueblos procedentes de los Grisones y de Saboya a ganar algo en la
estacion del laboreo de vifias y jardines; y me dijeron que esa era su renta para el afio. Se trata
de una villa toda corte y nobleza; todo el mundo participa en el ocio eclesidstico. No hay
ninguna calle comercial, 0 menos que en una ciudad pequefia; no hay sino palacios y jardines.
No se ve ninguna calle de la Harpe o de Saint Denis; me parece siempre estar en la calle Sena
o en el muelle de los Agustinos en Paris. La ciudad apenas cambia su aspecto en un dia
laborable o en uno festivo. Toda la cuaresma se hacen estaciones; y no hay mas gente en un
dia de trabajo que en otro que no lo sea; no hay mas que carruajes, prelados y damas todo el



tiempo. Volvimos a dormir a Roma, a quince millas. El 16 de marzo me entraron ganas de ir
a probar los bafios de Roma y fui a los de San Marcos, considerados los mas nobles. Me
trataron de manera regular, con el mayor respeto de que son capaces. Quien quiere suele
llevar amigas, que también reciben masajes, como uno mismo, a cargo de los muchachos que
alli estan. Alli me enteré de que con cal viva y oropimente mezclados con lejia, dos partes de
cal y un tercio de oropimente, se hace la droga y unglento con el que se puede depilar,
después de haberlo aplicado medio cuartito de hora.

El 17 tuve un cdlico durante cinco o seis horas, soportable, y expulsé poco después una
piedra del tamafio y la forma de un pifién grande. En Roma teniamos rosas y alcachofas; pero
yo no notaba ningun calor extraordinario, estaba vestido y cubierto como en mi casa. Hay
menos pescado que en Francia; sus lucios, sobre todo, no valen nada y los dejan para
consumo de la gente corriente. Tienen muy pocos lenguados y truchas; los barbos son muy
buenos y mucho mas grandes que en Burdeos, pero caros. Las doradas son muy apreciadas y
los mujoles son mas grandes que los nuestros y un poco mas duros. El aceite es tan excelente
gue este picor que me deja en la garganta en Francia, cuando he comido mucho, aqui no lo
tengo en absoluto. Se comen uvas frescas todo el afio; e incluso ahora las hay muy buenas
colgadas de las parras. Su cordero no vale nada, y casi no lo aprecian.

El 18, el embajador de Portugal rindié pleitesia del reino de Portugal al Papa de parte del
rey Felipe: este mismo embajador que estaba aqui enviado por el rey y a la vez por los
Estados contrarios al rey Felipe. Junto a San Pedro me encontré con un hombre que
amablemente me avisd de dos cosas: que los portugueses manifestaban su obediencia la
semana de Pasion y también que ese mismo dia la estacion se hacia en San Juan Porta Latina,
iglesia en la que algunos portugueses, afios antes, habian formado una extrafia cofradia. Se
casaban varén con varon en la misa, con ceremonias idénticas a nuestras bodas, celebraban la
Pascua, leian el mismo Evangelio de las nupcias, y después se acostaban y vivian juntos. En
Roma opinaban que, como en la otra unioén, de macho y hembra, lo Unico que la legitimaba
era el matrimonio, le habia parecido a esta gente refinada que esta otra accién resultaria
igualmente justa, autorizada como estaria por ceremonias y misterios de la Iglesia. Fueron
guemados ocho o nueve portugueses de esta curiosa secta.

Yo vi la pompa espafiola. Hicieron una salva de cafiones en el castillo de Santangelo y en
Palacio, adonde fue el embajador conducido por las trompetas, tambores y arqueros del Papa.
Yo no entré para ver la arenga y la ceremonia. EI embajador del moscovita, que estaba en una
ventana preparada para ver esta pompa, dijo que habia sido invitado a ver una gran asamblea;
pero que en su nacién, cuando se habla de tropas a caballo, siempre son veinticinco o treinta
mil; por eso se mofd de todo este aparato, segiin me dijo el mismo al que le habian encargado
que le hiciera de intérprete.

El domingo de Ramos encontré, a la hora de visperas, en una iglesia, un nifio sentado al
lado del altar en una silla, vestido con un ropon nuevo de tafetan azul, con la cabeza
descubierta, coronado de ramas de olivo, y que llevaba en la mano una antorcha de cera
blanca encendida. Era un muchacho como de quince afios, que, por orden del Papa, habia
sido ese dia liberado de la carcel, que habia matado a otro muchacho. Se ve en San Juan de
Letran marmol transparente.

Al dia siguiente el Papa hizo las siete iglesias. Tenia botas de piel vuelta y en cada pie una
cruz de cuero mas blanca. Siempre lleva un caballo espafiol, una hacanea y un mulo, y una
silla gestatoria, todos enjaezados por igual. Ese dia el caballo despertaba comentarios. Su
mozo de mulas llevaba dos o tres pares de espuelas doradas en la mano y esperaba en la parte
baja de la escalinata de San Pedro; él las rechazd y pidi6 su litera, en la que habia dos
sombreros rojos casi iguales, colgados en clavos.

Este dia por la tarde me fueron devueltos mis Ensayos, castigados segin la opinion de los
monjes doctores. EI maestro del Sacro Palazzo no los habia podido juzgar sino por la relacion



que le hizo un frater francés, puesto que no entendia en absoluto nuestra lengua; y se daba tan
por contento con las excusas que yo daba sobre cada articulo criticable que le habia pasado
este francés, que dejaba a mi conciencia corregir lo que yo mismo viera que era de mal gusto.
Yo, como respuesta, le supliqué que siguiese la opinion de aquel que lo habia juzgado,
confesandome de algunas cosas, como de haber utilizado la palabra fortuna, haber nombrado
poetas heréticos, haber excusado a Juliano y la critica de que quien rezaba debia estar exento
de viciosa inclinacién al tiempo; item, de considerar crueldad lo que va maés all4 de la mera
pena de muerte; item, que a un nifio habia que ensefiarle a hacer de todo, y cosas de este tipo;
que esto era opinidn mia, y que eran cosas que habia puesto pensando que no eran errores; a
otros les respondi diciendo que el corrector no habia entendido mi concepcién. El llamado
maestro, que es un hombre héabil, me excusaba mucho y me queria hacer sentir que no era
muy de la opinién de esta correccion y salia en mi defensa, de manera muy ingeniosa, en mi
presencia contra otro que me combatia, también italiano. Me retuvieron el libro de las
Historias de los suizos, traducido al francés, por el hecho de que el traductor es herético,
aunque no se da el nombre de él, pero es una maravilla qué bien conocen a los hombres de
nuestras regiones; y Sebon, que me dijeron que su prefacio estaba condenado.

Ese mismo dia, en la iglesia de San Juan de Letran, en lugar de las penitencias ordinarias
gue se ven hacer en este oficio en la mayoria de las iglesias, el sefior cardenal San Sixto
estaba sentado en una esquina y daba en la cabeza con una varita larga que tenia en la mano a
los que pasaban, y también a las damas, pero con un semblante sonriente y mas cortés, segun
su rango vy belleza.

El miércoles de la Semana Santa hice yo las siete iglesias con el sefior de Foix, antes de
comer, y echamos en ello unas cinco horas. No sé por qué algunos se escandalizan al ver
libremente acusar el vicio de algin prelado particular, cuando es conocido y publico; pues ese
dia, y en San Juan de Letran, y en la iglesia de Santa Cruz en Jerusalén, vi la historia, escrita
a lo largo en un lugar muy visible, del papa Silvestre 11, que es la historia mas injuriosa que
uno pueda imaginar.

La vuelta a la ciudad, que yo he dado muchas veces por tierra, desde la puerta del Popolo
hasta la puerta San Paulo, se puede hacer en unas buenas tres horas o cuatro si uno va a
caballo al paso; la parte que esta més alla del rio se hace en una hora y media a lo sumo.

Entre otros placeres que Roma me proporcionaba en Cuaresma estaban los sermones.
Habia excelentes predicadores, como este rabino [renegado] que predica a los judios el
sdbado después de comer en la Trinidad. Siempre hay sesenta judios que estan obligados a
estar alli. Este era un famosisimo doctor entre ellos; y con sus argumentos mismos, sus
rabinos y el texto de la Biblia, combate su creencia. En esta ciencia, y en las lenguas
auxiliares, es admirable. Habia también otro predicador que predicaba al Papa y a los
cardenales, Ilamado padre Toledo [en profundidad de saber, pertinencia y preparacion, es un
hombre fuera de lo comin]; otro muy elocuente y popular que predicaba a los jesuitas, que no
carecia de suficiencia en la excelencia de lenguaje; los dos Gltimos son jesuitas.

Maravilla el prestigio que esta orden tiene en la cristiandad; no creo que haya habido
nunca cofradia y cuerpo entre nosotros que tenga tal rango, ni que produzca tales efectos
como los que éstos lograran si sus empefios contindan. Se extienden por toda la cristiandad.
Es un grupo de grandes hombres en todo tipo de cualidades. Es de nuestros miembros el que
mas amenaza a los herejes de nuestro tiempo.

La expresion de un predicador fue que convertiamos nuestros carruajes en astrolabios. La
actividad mas corriente de los romanos es pasearse por las calles; y, de ordinario, la empresa
de salir de casa se hace Unicamente para ir de calle en calle, sin tener donde pararse; y hay
calles mas particularmente destinadas a este menester. A decir verdad, el mayor fruto que se
saca de esto es ver a las damas a las ventanas y, sobre todo, a las cortesanas que se muestran
en sus celosias, con un arte tan picaro que a menudo me admira cdmo provocan nuestra



mirada; y, a veces, tras apearme del caballo en un sitio y pedir que se me abriese, admiraba
esto mismo: como se muestran més bellas de lo que son. Saben presentarse con lo que tienen
de mas agradable; pueden descubrir para uno la parte superior de la cara, o la inferior o un
lado, se cubren o se muestran de tal manera que no se ve ni una sola fea en la ventana. Todos
se plantan alli para hacer saludos con el gorro e inclinaciones profundas, y para recibir
cualquier ojeada al pasar™. La consecuencia de haberse acostado alli de noche por un escudo
0 hasta por cuatro es hacerles también al dia siguiente la corte en publico. Se ven también
algunas damas de categoria, pero con otro aspecto y modales faciles de discernir. A caballo
se ve mejor; pero es cosa de los modestos como yo o de los chicos jovenes, que montan en
caballos de alquiler. Las personas de rango no van mas que en carruaje, y los mas licenciosos,
para tener mejor vista desde abajo, llevan la parte superior del coche entreabierta; eso es lo
gue queria decir el predicador con lo de los astrolabios.

El jueves santo por la mafana, el Papa de pontifical se sita sobre el primer pértico de San
Pedro, en el segundo piso, asistido por los cardenales y llevando él mismo una antorcha en la
mano. Al lado hay un canénigo de San Pedro que lee en voz alta una bula latina en la que son
excomulgados un grupo infinito de personas, entre otros los hugonotes, Ilamado asimismo, y
también cuantos principes detentan alguna cosa en tierras de la Iglesia; en este articulo los
cardenales de Médicis y Caraffa, que estaban junto al Papa, se reian bien fuerte. Esta lectura
dura una buena hora y media; pues cada articulo que el canénigo lee en latin, al lado opuesto,
el cardenal Gonzaga, también descubierto, lo lee en italiano. Después de esto, el Papa arrojo6
abajo la antorcha iluminada adonde esta la gente y, como por juego, el cardenal Gonzaga
otra, pues habia tres encendidas. Caen entre la gente y se prepara abajo la mayor algarabia del
mundo por ver quién coge un trocito de antorcha, incluso se pelean muy rudamente a
pufietazos y bastonazos. Durante la lectura de esta conde naci6n hay también una gran
colgadura de tafetan negro en la barandilla de dicho poértico, delante del Papa. Una vez hecha
la excomunidn, se recoge este tapiz negro y se descubre uno de otro color; el Papa da enton-
ces sus bendiciones publicas.

Esos dias se muestra la VVerdnica, que es un rostro sombrio de color cetrino y oscuro, en un
bastidor como un gran espejo; y se muestra con gran ceremonia desde lo alto de un pupitre
gue tiene cinco o seis pasos de ancho. El sacerdote que lo sujeta tiene las manos revestidas
con guantes rojos, y hay otros dos o tres sacerdotes que le sostienen. Nada se ve con tanta
reverencia, el pueblo prosternado en tierra, la mayoria con lagrimas en los ojos y dando gritos
de conmiseracion. Una mujer, que decian que estaba spiritata, se agitaba viendo esta figura,
gritaba, estiraba y retorcia los brazos. Los sacerdotes, paseando alrededor del pupitre, la van
presentando al pueblo aqui y alld y a cada movimiento, aquellos a los que se la presenta
gritan. Se muestra también a la vez y en la misma ceremonia el hierro de la lanza en un
recipiente de cristal. En este dia se muestra muchas veces, con una asamblea de gente tan
infinita que hasta muy lejos y fuera de la Iglesia, hasta donde es visible este pupitre, se divisa
una enorme cantidad de hombres y de mujeres. Es una verdadera corte papal: la pompa de
Roma y su principal grandeza es en apariencia devota. Es hermoso ver el ardor religioso de
un pueblo tan infinito en esas fechas. Tienen cien cofradias y mas, y casi no hay hombre de
categoria que no se haya apuntado a alguna; las hay también para los extranjeros. Nuestros
reyes son de las del Gonfalon. Estas sociedades tienen diversos actos de comunicacion
religiosa que se celebran principalmente durante la Cuaresma; pero este dia se pasean en
grupos vestidos de tela; cada compafiia tiene su vestimenta, unos blanca, otros roja, azul,
verde, negra, la mayoria con los rostros cubiertos.

La cosa mas noble y magnifica que yo haya visto, aqui o en parte alguna, fue el increible
naimero de gente diseminada ese dia por la ciudad, dedicada a las devociones, sobre todo en

13 El lector de Cervantes podré recordar un descriptivo episodio al respecto, que aparece al final del Persiles,
cuando Periandro se ve asediado por una cortesana.



estas cofradias; pues ademas del abundante personal que de dia habia venido hasta San Pedro,
en cuanto se hizo de noche la ciudad parecia toda de fuego; estas cofradias desfilan con orden
hacia San Pedro, llevando cada cual una antorcha, casi todas de cera blanca. Creo que
pasaron delante mi unas doce mil

antorchas por lo menos; pues desde las ocho de la tarde hasta medianoche, la calle estuvo
siempre llena de esta pompa, dirigida con tan buen orden y mesura que, aunque habia grupos
y gente de distintos sitios, no se vieron brechas o interrupciones; cada cuerpo tenia un gran
coro de musica que iba cantando todo el tiempo al caminar y, en medio de las filas, una hilera
de penitentes que se fustigan con cuerdas; habia quinientos por lo menos, con la piel de la
espalda completamente despellejada y ensangrentada con un aspecto lamentable.

Es un enigma que no entiendo bien todavia; pero van todos castigados y cruelmente
heridos y se atormentan y golpean sin cesar. La cosa es que, al ver su continencia, lo seguro
de su paso, la firmeza de sus palabras [pues oi a muchos hablar], y su rostro [pues muchos
iban descubiertos por la calle], no parecia que estuviesen s6lo en una tarea penosa, ni seria
siquiera, incluso habia jovenes de doce o trece afios. Justo a mi lado habia uno muy joven de
rostro agradable; una muchacha lloraba al verle herirse asi. El se volvié hacia nosotros y le
dijo riendo: Basta, dijo, que hago esto por sus pecados, no por los mios. No s6lo no
demuestran malestar o esfuerzo alguno en esta tarea, sino que la hacen con alegria, o por lo
menos con una soltura tal que uno les ve ocuparse en otras cosas, reir, gritar por la calle,
correr, saltar, como pasa en una gran muchedumbre en la que las filas se mezclan. Entre ellos
van hombres que llevan vino, y se lo dan a beber; algunos toman un trago. Les dan también
grageas dulces; y a menudo los que llevan este vino se lo ponen en la boca y después lo
soplan y mojan el extremo de sus latigos que son de cuerda, y se coagulan y se pegan con la
sangre, de manera que, para desenredarlos, hay que mojarlos; a algunos les soplan este
mismo vino en sus heridas. Al ver sus zapatos y calzas parece que la mayoria son personas de
pocos recursos que se venden para este servicio. Me dijeron que engrasaban sus hombros con
algo, pero he visto las heridas tan vivas y el castigo tan largo que no hay ningun
medicamento que pueda quitar el sufrimiento; y luego los que les contratan, ¢por qué lo
hacen si no es mas que una pantomima?

Esta pompa tiene otras particularidades. Cuando llegaban a San Pedro no hacian mas que
ensefiarles el Viso Santo; luego salian y dejaban sitio a los demas.

Las damas se pasean ese dia libremente; pues toda la noche ocupan las calles y casi todas
van a pie. Sin embargo, a decir verdad, parece que la ciudad se haya reformado seriamente,
sobre todo en lo tocante al desenfreno. Todas las miradas y las apariencias amorosas cesan.

El sepulcro més hermoso es el de santa Rotunda, por sus luminarias. Entre otras cosas, hay
un gran namero de lamparas que giran y ruedan sin cesar de arriba abajo.

La vispera de Pascua vi en San Juan de Letran las cabezas [de] san Pablo y san Pedro que
alli ensefian, que aun conservan el pelo, el color y la barba, como cuando vivian: san Pedro,
un rostro blanco, un poco alargado, con el color rojizo tirando a sanguineo, una barba gris
tupida y la cabeza cubierta con una mitra papal; san Pablo, moreno, con el rostro ancho y méas
grueso, la cabeza mas grande, la barba gris espesa. Estan en alto en un lugar especial. La
manera de mostrarlos consiste en llamar al pueblo al toque de campanas y se baja, a tirones,
una cortina tras la que estan estas cabezas, una al lado de otra. Se permite verlos el tiempo de
decir un Ave Maria e inmediatamente después se sube de nuevo la cortina, luego se vuelve a
descubrir, hasta tres veces; se hace esta mostracion cuatro o cinco veces por dia. El sitio tiene
una altura de una pica, con gruesos barrotes de hierro a través de los cuales se les ve.
Alrededor, por fuera, encienden muchos cirios, pero no es facil discernir claramente todos los
detalles; yo les he visto dos o tres veces. La pulcritud de estos rostros les da un cierto
parecido con nuestras mascaras.



El miércoles después de Pascua, el sefior Maldonado, que estaba entonces en Roma, me
preguntd la opinién que yo tenia de las costumbres de esta ciudad y, sobre todo, de las
précticas religiosas, y coincidimos totalmente: el pueblo Ilano era, sin comparacion, més
devoto en Francia que aqui; pero los ricos, los cortesanos sobre todo, un poco menos. Me dijo
ademas que, frente a los que alegaban, sobre todo los espafioles que abundan en su orden, que
Francia estaba completamente perdida de herejia, él mantenia que s6lo en la ciudad de Paris
habia més hombres realmente religiosos que en toda Espafia.

Los barcos los arrastran con cuerdas, corriente arriba del rio Tiber, con ayuda de tres o
cuatro pares de bufalos.

Yo no sé cdmo encuentran los demas el aire de Roma, yo lo encuentro muy agradable y
sano. El sefior de Vielart decia que habia perdido alli su dependencia de la migrafia y que,
corroborando la opinidn de la gente, padecia mucho de los pies, pero sentia un gran alivio en
la cabeza. Para mi no hay cosa méas contraria a la salud como el aburrimiento y la ociosidad;
alli siempre tenia alguna ocupacion, si no tan agradable como hubiera deseado, al menos
suficiente para quitarme el aburrimiento: como por ejemplo visitar las antigliedades, las
Vifias, que son jardines y lugares de recreo de belleza singular, en los que yo aprendi cuanto
provecho puede sacar el arte de un lugar montuoso, desigual y con salientes; pues ellos
consiguen cosas graciosas inimitables en nuestros lugares planos, y controlan con mucho
ingenio esta diversidad. Entre las vifias mas bellas estan las de los cardenales de Este, en
Monte Cavallo; Farnesio, al Palatino; y también las de Ursino, Sforza y Médicis; la del papa
Julio; la de la Madama; los jardines de Farnesio y los del cardenal Riario en Trastévere; los
de Cesio fuera della porta del Populo. Son bellezas abiertas a cualquiera que quiera
disfrutarlas, y para lo que quiera, sea para dormir en compafiia, si los duefios no estén, cosa
gue no les gusta mucho; o para ir a oir sermones, que los hay siempre, o disputas teoldgicas,
o0 incluso, a veces, a alguna mujer de las puablicas, a las que he encontrado la pega de que
venden carisima la simple conversacién (que era lo que yo buscaba para oirlas expresarse y
participar en sus sutilezas), y son en ello tan parcas como en la relacién completa. Todas estas
diversiones me tenian bastante ocupado; y no he tenido ocasion de caer en la melancolia, que
es mi muerte, o en el abatimiento, ni dentro ni fuera de la casa. Se trata, pues, de una grata
mansién y por eso puedo colegir, de haber podido disfrutar de Roma de manera mas privada,
cuanto me habria agradado; pues a decir verdad, aunque haya puesto en ello ingenio muy
cuidado, no la he conocido mas que en su cara publica, la que ofrece al mas modesto
extranjero.

El Gltimo dia de marzo tuve un acceso de colico que me dur6 toda la noche, bastante
soportable; me movio el vientre con retortijones y me dio una acrimonia de orina fuera de lo
acostumbrado. Expulsé mucha arena y dos piedras.

El domingo de Quasimodo vi la ceremonia de la limosna de las muchachas. El Papa tiene,
ademas de su pompa ordinaria, veinticinco caballos que los llevan delante de él aderezados y
engualdrapados con oro, muy ricamente ataviados, y diez o doce mulos recubiertos de ter-
ciopelo carmesi conducidos por sus mozos de a pie; su litera estd también cubierta de
terciopelo carmesi. Delante de él, cuatro hombres a caballo llevaban en la punta de unos
bastones cubiertos de terciopelo rojo y con empufiadura y cabos dorados, cuatro sombreros
rojos. El iba en su mula. Los cardenales que le seguian también iban en sus mulas, revestidos
de pontifical, con el extremo de sus capas prendido con una agujita a la testuz de sus mulas.
Las chicas eran ciento siete; cada una va acompafada de una vieja de su familia. Después de
la misa salieron ellas de la iglesia e hicieron una larga procesion. Al volver, pasaron una tras
otra al coro de la iglesia de la Minerva, que es donde se hace esta ceremonia, y besaban los
pies al Papa y éste, después de la bendicion, le da a cada una, de su mano, una bolsa de
damasco blanco con una cédula. Se entiende que, una vez que han encontrado marido, van a
reclamar su limosna, que es de treinta y cinco escudos por cabeza, ademas del vestido blanco



que todas llevan ese dia, que vale cinco escudos. Llevan el rostro cubierto con un pafio y no
va abierto nada méas que por donde miran.

Yo decia de las ventajas de Roma, entre otras cosas, que es la ciudad mas abierta del
mundo, en la que a la extranjeria y la diferencia de nacionalidades se le da poca importancia;
pues por su misma naturaleza es una ciudad hecha de remiendos de extranjeros; todos estan
en ella como en su casa. Su principe abraza con su autoridad la cristiandad entera; su
jurisdiccion principal obliga a los extranjeros en sus casas, como aqui; por propia eleccion y
de todos los principes y grandes de la corte, la consideracion del origen no tiene ningun peso.
La libertad del régimen de Venecia y la utilidad del comercio la pueblan de extranjeros; pero
estan alli como en casa ajena. Aqui estan dedicados a sus propios oficios, bienes y cargos, ya
gue es la sede de las personas eclesiasticas. En Venecia se ven tantos extranjeros o mas (pues
la afluencia de extranjeros en Francia, en Alemania o en otras partes no tiene punto de
comparacion) pero hay muchos menos residentes y domiciliados. La gente menuda tampoco
se asusta de nuestra manera de vestir, espafiola o tudesca, ni de la suya propia, y apenas se ve
mendigo que nos pida limosna en nuestra propia lengua.

Yo, sin embargo, buscaba y empleaba mis cinco sentidos naturales en obtener el titulo de
ciudadano romano, aunque nada mas fuera por el antiguo honor y la memoria religiosa de su
autoridad. Pero encontré dificultades; de todos modos, las superé sin tener que pedir ningln
favor, ni siquiera la pericia de algin francés. La autoridad del Papa fue reclamada por
mediacion de Filippo Musotti, su maggiordomo, que me habia tomado una amistad singular y
se empefio en ello. Me fueron despachadas cartas 3° Id. Martii 1581, que me dieron el cinco
de abril, muy auténticas, de la misma manera y favor de palabras como las habia tenido el
sefior Giacomo Buoncompagno, duque de Sora, hijo del Papa. Es un titulo vano; pero debo
reconocer que me hizo mucha ilusién haberlo obtenido.

En el santuario de Loreto

Después de comer continuamos por un terreno corriente, atravesando llanuras y rios y
también algunas colinas suaves, en conjunto muy fértil, y el camino en su mayor parte
pavimentado de losas colocadas de canto. Pasamos la villa de Recanati, que es una villa larga
asentada en un alto y extendida siguiendo los pliegues y contornos de su colina, y Ilegamos
por la tarde a Loreto, a quince millas. Es un pueblo pequefio rodeado de murallas y
fortificado ante la incursion de los turcos, asentado en un plano un poco elevado que mira
hacia una llanura muy hermosa y muy cerca el mar Adriatico o golfo de Venecia; algunos
dicen que, cuando hace bueno, descubren més alld del golfo las montafias de Dalmacia; se
trata, en fin, de un emplazamiento muy hermoso. No hay casi habitantes, salvo los empleados
del culto, muchos de ellos como huéspedes (aunque los alojamientos estan bastante sucios) y
muchos mercaderes, a saber vendedores de cera, de imagenes, de paterndsters Agnus Dei,
Salvators y cosas de ese tipo, con las que forman un gran nidmero de buenas tiendas rica-
mente abastecidas. Alli dejé, por mi parte, mis buenos cincuenta escudos. Los sacerdotes,
gente de Iglesia y de la orden de los jesuitas, estan todos concentrados en un gran palacio, no
antiguo, en donde se alberga también un gobernador, hombre de Iglesia a quien hay que
dirigirse para todo, bajo la autoridad del legado y del Papa.

El lugar de devocion es una casita pequefia, muy vieja y modesta, construida en ladrillo,
mas larga que ancha. En su cabecera han hecho una especie de vano que tiene a cada lado una
puerta de hierro; en el intradds una reja de hierro, todo ello tosco, viejo y sin ninguna aparien-
cia de riqueza. Esta reja tiene de ancho lo que va de una puerta a la otra; a través de ella se ve



hasta el final del recinto, y ese extremo, que es aproximadamente la quinta parte del tamafio
de esta sala, que se ha cerrado, es el lugar del culto principal. Alli se ve, en la parte alta del
muro, la imagen de Nuestra Sefiora hecha, dicen ellos, de madera, y todo el resto esta tan
enormemente recargado de exvotos primorosos de tantos lugares y principes, que no hay
hasta el suelo ni una pulgada que esté vacia, que no esté cubierta con alguna lamina de oro o
de plata. Yo pude encontrar con mucha dificultad un sitio, y con mucho favor, para colocar
alli un cuadro en el cual hay cuatro figuras de plata pegadas: la de Nuestra Sefiora, la mia, la
de mi mujer y la de mi hija. Al pie de la mia se ha esculpido en plata: Michael Montanus,
Gallus Vasco, Eques Regii Ordinis, 1581; y bajo la de mi mujer: Francisca Cassaniana uxor,
y bajo la de mi hija, Leonora Montana filia unica*: y estan todas en fila de rodillas en este
cuadro y la de Nuestra Sefiora en lo alto, delante.

Hay otra entrada en esta capilla ademas de las dos puertas de las que ya he hablado, la cual
da al exterior. Entrando, pues, alli, en esta capilla, mi cuadro esta colocado a mano izquierda
contra la puerta que esta en este rincén y lo he dejado atado y clavado con mucho cuidado.
Habia hecho poner una cadenita y un anillo de plata para que por medio de éste se pudiera
colgar de un clavo, pero prefirieron atarlo directamente a la pared. En este lugar esta la
chimenea de esta sala, que se puede ver apartando unos viejos cortinones que la cubren. Esta
permitido entrar, ver la leyenda de delante de la puerta, que es de metal muy ricamente
labrado, y ademas hay una reja de hierro delante de esta puerta. La prohibicion radica en que
sin la autorzacion del gobernador ninguno puede entrar. Entre otras cosas, por su rareza
habian dejado, entre otros presentes lujosos, el cirio que un turco habia enviado con toda
espontaneidad, habiéndose encomendado a esta Nuestra Sefiora, por estar en alguna
necesidad extrema y queriendo ser ayudado por todo tipo de cuerdas.

La otra parte de esta casita, la mas grande, sirve de capilla y no tiene ninguna luz del dia 'y
su altar esta bajo la reja medianera de la que he hablado. En esta capilla no hay ningin
adorno, ni banco, ni reclinatorio, ni pintura, ni tapiceria en la pared; pues en si misma sirve de
relicario. No se puede llevar en ella ni espada, ni arma alguna, y no hay ningln orden ni
respeto de rango.

Hicimos en esta capilla la misa, cosa que no se permite a todos; pues hay un lugar
destinado a tal efecto a causa de la gran muchedumbre de hombres que ordinariamente
comulgan alli. Hay tantos que van a todas horas a esta capilla que es necesario ordenar muy
pronto el que le hagan a uno sitio. Un jesuita aleman me dijo alli la misa y me dio de
comulgar. Le estd prohibido al pueblo arrancar nada de este muro, pues si estuviera
autorizado llevarse algo no habria ni para tres dias. Este lugar estd lleno de infinidad de
milagros, y a los libros me remito; pero hay otros muchos y muy recientes de las desgracias
que les han sobrevenido a los que por devocion se han llevado algo de este edificio, incluso
con permiso del Papa; hasta un pequefioc monton de ladrillos que se habia quitado cuando el
Concilio de Trento ha sido vuelto a colocar.

Esta casita esté recubierta y reforzada en su exterior con losetas de la mejor factura, de lo
mas trabajadas y del marmol mas hermoso que uno pueda ver, pocas piezas se conocen mas
raras y excelentes. Alrededor, y por encima del embaldosado, hay una bella iglesia grande
con muchas capillas alrededor, tumbas, entre otras la del cardenal de Amboise, que el sefior
cardenal de Armagnac ha puesto alli. Este pequefio cuadrado es como el coro de las demas
iglesias; de todos modos, hay un coro, pero esta en una esquina. Esta todo cubierto de
cuadros, pinturas e historias, y vimos muchos ricos ornamentos y me extrafiaba que no se
vieran aun mas, dado el renombre famoso y antiguo de esta iglesia. Me da la impresion de
que refunden las cosas antiguas y se sirven de ellas para otros usos. Estiman las limosnas en
dinero en una cantidad media de diez mil escudos.

14 «Michel de Montaigne, francés de Gascufia, caballero de la Orden del Rey, 1581», Frangoise de la
Chassaigne, su esposa», «Leonor de Montaigne, su Unica hija».



Hay en ella mas apariencia de devocion que en ningln otro lugar que yo haya visto. Lo
gue se pierde [digo del dinero o de otra cosa digna de ser no s6lo quitada sino incluso
arrebatada por la gente de este oficio] quien lo encuentra lo pone en cierto lugar publico,
destinado a tal efecto; y lo coge de alli cualquiera que lo quiera hacer, sin dar explicaciones.
Habia, cuando yo estaba, muchas cosas, paternosters, pafiuelos, bolsas sin propietario, que
eran para el primero que las cogiera. De lo que se

compra para servicio de la Iglesia y para dejarlo alli, ningun artesano quiere nada para si,
para, dicen ellos, tener parte en la Gracia; uno no paga sino la plata o la madera como
limosna y por generosidad, pero en realidad lo rechazan. Las gentes de iglesia, de lo mas
cumplidos en todo: por confesar, por dar la comunidn o cualquier otra cosa, no aceptan nada.
Es frecuente dar a quien uno quiera de entre ellos dinero para que en nombre de uno lo
distribuya entre los pobres, una vez que uno haya partido.

Cuando estaba ante el sagrario, resulta que se acerca un hombre que le ofrece al primer
sacerdote que encuentra una copa de plata, diciendo que era una promesa; y como habia
hecho promesa de hacer un gasto de doce escudos y el caliz valia menos, pago la diferencia a
dicho sacerdote, quien alabo el pago y la moneda como cosa debida con toda exactitud, para
ayudar a la perfecta y concienzuda ejecucion de su promesa; hecho esto, hizo entrar al
hombre junto al sagrario para que ofreciese él mismo el céliz a Nuestro Sefior e hiciese una
pequefia oracién, y el dinero lo echo en el cepillo comln. Esos ejemplos se ven todos los dias
y son de lo més corriente. Apenas si reciben para dar a quien quiere hacerlo; al menos es un
favor el ser aceptado.

Me detuve el lunes alli, y el martes y el miércoles por la mafiana; después de la misa
salimos®. Pero, para decir unas palabras de la experiencia de este lugar, en donde tanto me vi
complacido, estaba en ese mismo momento Michel Marteau, sefior de la Capilla, parisino, un
joven muy rico y con un gran cortejo. Hice de forma muy particular y curiosa que él y
algunos de su comitiva contaran el relato de la curacién de una pierna que decia haber
logrado en este lugar; no hay manera mejor ni mas exacta de hacerse idea de un milagro.
Todos los cirujanos de Paris y de Italia se habian equivocado al respecto. Habia gastado méas
de tres mil escudos; su rodilla inflamada, indtil, le causaba muchos dolores desde hacia méas
de tres afios, iba cada vez peor, més enrojecida, inflamada e hinchada hasta darle fiebre; en
ese mismo instante, llevaba ya varios dias que habia abandonado todos los demas
medicamentos y socorros, y, cuando estaba durmiendo, de repente suefia que esta curado y le
parece ver un resplandor; se despierta, grita que esta curado, Ilama a sus gentes, se levanta, se
pasea, cosa que no habia apenas podido hacer después de su enfermedad, su rodilla se
desinfla, la piel tumefacta alrededor de la rodilla y como muerta, y él se pone bien sin ningun
otro tipo de ayuda. Y cuando estaba en este estado de completa curacién habia vuelto a
Loreto; pues era en otro viaje, un mes o dos antes, cuando se habia curado, y habia estado, sin
embargo, en Roma con nosotros. De su boca y de todos los suyos no se puede dar por cierto
sino esto que acabo de nombrar.

El milagro del transporte de esta casita, que consideran que es la misma casa en la que en
Nazaret nacid Jesucristo, y su conduccién primero a Dalmacia y después cerca de aqui y por
fin aqui mismo, esta representado en grandes cuadros de marmol en la iglesia a lo largo de las
columnas, en lenguaje italiano, esclavon, francés, aleman, espafiol. En el coro hay una ensefia
de nuestros reyes, colgada, pero no hay armas de ningdn otro rey. Dicen que ven a menudo a
los esclavonios en grandes cortejos venir a este lugar de devocion, dando gritos en cuanto que
descubren a lo lejos la iglesia desde el mar, y después en los lugares ven tantos clamores y
promesas a Nuestra Sefiora para volver a ellos, tantas lamentaciones de haber dado ocasion
de abandonarlos, que es algo que causa maravilla.

%5 Literalmente dice «yo salimos».



Yo me informé de que de Loreto se puede ir a lo largo de la marina en ocho jornadas
cortas hasta Napoles; viajé que deseo hacer. Hay que pasar por Pescara y la citta de Chieto,
donde hay un Procaccio que va todos los domingos a Napoles.

Ofreci a varios sacerdotes dinero; la mayor parte de ellos se obstinaron en rechazarlo y los
gue lo aceptaron lo hicieron con todas las dificultades del mundo.

Tienen alli y guardan su trigo en los sétanos, bajo la calle. Fue el 25 de abril el dia en que
yo ofreci mi voto.

Llegar de Roma a Loreto, camino que hicimos en cuatro dias y medio, me costo seis
escudos en metalico, que son cincuenta sueldos por caballo, y el que nos alquilaba los
caballos los alimentaba, y también a nosotros. Son condiciones duras, pues obligan a acelerar
las jornadas por lo caras que son, y ademas le tratan a uno lo mas escasamente que pueden.

En el balneario de Lucca
(Bafios de la villa)

(...) El martes, nueve de mayo de mil quinientos ochenta y uno, por la mafiana antes de
salir el sol, iba a beber del manantial mismo de nuestra fuente caliente. Bebi siete vasos
seguidos que contienen tres libras y media: asi los miden. Creo que serian doce de nuestro
cartén [dos libras]. Es un agua moderadamente caliente, como la de Aigues, Caudes o
Barbotan, tiene menos gusto y sabor que ninguna otra que haya yo jamas bebido. No puede
percibir sino su tibieza y un poco de dulzor. En este dia no me hizo ningun efecto si no fue
cinco horas después de beber hasta la hora de la comida, y no expulsé ni una sola gota.
Algunos dicen que habia tomado demasiado poco, pues prescriben un frasco: son dos boca-
les, que son ocho libras, dieciéis o diecisiete vasos de los mios. Pienso que me encontré tan
vacio, a causa de la purga, que encontrd lugar para servirme de alimento.

Ese mismo dia fui visitado por un gentilhombre bolofiés, coronel de doscientos hombres
de a pie bajo las ordenes de esta sefioria, que esta a cuatro millas de los bafios. Me vino a
hacer muchos regalos y estuvo conmigo aproximadamente dos horas; encarg6 a mi hospedero
y a los demas del lugar favorecerme con sus recursos. Esta sefioria tiene la regla de servirse
de oficiales extranjeros y dispone su gente en los pueblos en nlmero y segun la comarca, les
da un coronel para mandarles: con un cargo mayor o menor. Los coroneles estd pagados; los
capitanes, que son habitantes del pais, no lo estan sino en tiempo de guerra y mandan las
compafiias particulares cuando hay necesidad. Mi coronel tenia dieciséis escudos por mes de
soldada y no tenia otro cometido que estar preparado.

Tienen una vida mas reglamentada en estos bafios que en los nuestros y ayunan mucho,
sobre todo en cuanto a la bebida. Me encontré mejor alojado que en ningdn otro bafio, incluso
que en Baniéres. El terreno del pais es tan bonito como Baniéres, pero no tiene comparacion
con otros bafios; los lugares para bafiarse en Baden sobrepasan en magnificencia y
comodidad a los demas con mucho; el albergue de Baden es comparable a los demas si
hacemos excepcidn de la perspectiva que se ve desde aqui.

El miércoles de mafiana volvi a beber esta agua, ddndome mucha pena el poco efecto que
habia sentido el dia anterior; pues habia hecho una deposicion inmediatamente después de
haberla tomado, pero atribuia esto a la purga del dia anterior, sin haber echado una gota de
agua que liberase la del bafio. Volvi a tomar el miércoles siete vasos medidos en libras, que
fue por lo menos el doble [del lo que habia tomado el dia anterior, y creo que nunca habia
bebido tanto de una sola vez. Noté un gran deseo de sudar que no quise seguir de ninguna
manera, pues habia oido decir muchas veces que éste no era el efecto que me convenia; vy,
como el primer dia, me mantuve en mi habitacién o paseandome o en reposo. El agua se



encamind mas bien por detrdas y me hizo hacer algunas deposiciones sueltas y claras sin
ninguna dificultad. Me parece que me hizo mal tomar esta purga, pues el agua, encontrando
facil la via posterior, provocada por la purga, siguio ese itinerario en lugar del delantero, que
a causa de mis rifiones hubiera yo deseado mas; y soy de la opinion de, para el primer bafio
gue tome, prepararme Unicamente con el ayuno el dia anterior.

También creo que esta agua es demasiado floja y tiene poco efecto y, por consiguiente, es
segura y de poco riesgo: los aprendices y las personas delicadas la encontraran bien. Se la
toma para refrescar el higado y quitar las rojeces del rostro; cosa que sefialo expresamente
pensando en el servicio que debo a una mujer muy virtuosa de Francia. Del agua de San Juan
se sirven mucho para hacer maquillajes, pues es extremadamente aceitosa. Veia que llevaban
muchos barriles a paises extranjeros, y de la que yo bebia aln mas, a fuerza de asnos y de
mulos, para Regio, M6dena, la Lombardia, para beberla. Algunos la toman aqui en la cama 'y
la principal indicacion es mantener el estémago y los pies calientes y apenas moverse. Los
vecinos la hacen llevar a tres o cuatro millas a sus casas. Para mostrar que no es muy
apetitosa acostumbran a llevar agua de un bafio cerca de Pistoia que tiene el gusto mas acido
y es muy caliente en su manantial y la tienen en las boticas de aqui para beber antes de la de
aqui un vaso, y sostienen que ayuda a la de aqui al ser activa y como un aperitivo. El segundo
dia expulsé agua blanca, pero no sin alguna alteracién de color, como en otros momentos, y
arrojé mucha arena; pero, movido por la purga, habia expulsado mucho mas el dia de esa
misma purgacion.

Me enteré de un accidente memorable. Un habitante del lugar, un soldado que ain vive,
llamado Giuseppe, y tiene mando en una de las galeras de los genoveses como forzado, del
que vi muchos parientes proximos, una vez que estaba en la guerra del mar fue apresado por
los turcos. Para quedar en libertad se hizo turco [y de esta misma condicién hay varios, sobre
todo en las montafias vecinas a este lugar, que aun viven], fue circuncidado y se casé alli.
Habiendo venido a robar a esta costa, se alejo tanto de su retaguardia que de repente lleg6 con
otros turcos y quedd atrapado por el pueblo que se habia sublevado. Inmediatamente dice que
habia venido conscientemente, que era cristiano y fue puesto en libertad algunos dias
después, lleg6 a este lugar a la casa que esta enfrente de la que me sirve de alojamiento: entra
y encuentra a su madre. Ella le pregunta rudamente quién era, qué queria, pues tenia ain su
traje de marinero y era raro verle asi. Por fin se da a conocer, pues se habia perdido desde
hacia diez o doce afios, y abraza a su madre. Ella, dando un grito, cae toda perturbada y hasta
el dia siguiente no se le reconocia casi vida alguna y estaban los médicos completamente
desesperados. Ella volvi6 en si finalmente y apenas vivid tiempo después, pensando cada uno
gue esta sacudida le habia acortado la vida. Nuestro Giuseppe fue festejado por todo, recibido
en la iglesia para abjurar de su error, recibi6 el sacramento del obispo de Lucca y muchas
otras ceremonias: no eran sino trucos. Era turco en su corazon y para volver se escapa de
aqui, va a Venecia, se vuelve a mezclar con los turcos y retoma su viaje. Hele aqui vuelto a
caer en nuestras manos y como es un hombre de fuerza inusitada y un soldado fuerte experto
en el mar, los genoveses le conservan ain y le mantienen bien atado y encadenado.

Este pais tiene muchos soldados que estan todos inscritos como habitantes del pais para el
servicio de la sefioria. Los coroneles no tienen otro cometido que hacerles ejercitarse a
menudo, hacerles tirar, combatir y cosas semejantes; son todos del pais. No tienen ninguna
soldada pero pueden llevar armas, mallas, arcabuces y lo que les plazca; y ademas no pueden
ser juzgados por ninguna deuda y en tiempo de guerra reciben su paga. De entre ellos son los
capitanes, ensefias y sargentos. Solamente el coronel es el que debe necesariamente ser
extranjero y estar pagado. EIl coronel del Borgo, el que me habia venido a visitar el dia
anterior, me envio de dicho lugar (que esta a cuatro millas del bafio) un hombre con dieciséis
limones y dieciséis alcachofas.



La suavidad y debilidad de esta agua se argumenta también porque se convierte muy
facilmente en alimento: pues se tifie y se cuece de repente y no da apenas esos pinchazos de
otras, provocando ganas de orinar, como he visto por mi experiencia de otros a la vez.

Aunque estaba agradable y cdmodamente alojado, como si estuviese en mi albergue de
Roma, no tenia ni galeria ni chimenea, y menos adn cristales en mi habitacién. Esto muestra
que no tienen en ltalia las tormentas tan frecuentes que nosotros tenemos, pues eso, al no
haber otras ventanas sino de madera en casi todas las casas, seria de una incomodidad
insoportable; por lo dem&s, mi cama estaba muy bien. Las camas son unas planchas
miserables sobre las cuales arrojan, segln la longitud y la anchura, el lecho; por encima
ponen un colchdn de paja o una especie de colchoneta y estd uno perfectamente alojado a
condicion de tener una cortina alrededor. Y para que la cama quede bien preparada hay tres
remedios: uno, tener cintas igualmente [que] ese cortindn, como yo tenia en Roma; otro, que
el cortinaje sea lo suficientemente largo para colgar hasta el suelo y cubrirlo todo, que es lo
mejor; tercero, que la manta que se ata en las esquinas con botones caiga hasta el suelo y que
sea de una tela ligera como fustan blanco y tenga por debajo otra colcha para dar calor. Por lo
menos, Yo Sé por experiencia que se ahorra esto cominmente en mi tierra y no se hacen sino
malas camas. Asi se estd muy bien y es una receta contra las chinches.

El mismo dia después de comer me bafié, en contra de las normas de esta region, donde se
dice que una operacion impide la otra; ellos quieren distinguir entre: beber inmediatamente, y
después bafiarse a continuacion [ellos beben durante ocho dias y se bafian durante treinta];
beber en este bafio y bafiarse en otro. El bafio es muy agradable y placentero; estuve en él
durante media hora y no me provoc6 mas que un poco de sudor: era aproximadamente la hora
de cenar. Después me acosté y cené una ensalada de limdn azucarado, sin beber; pues ese dia
no bebi una libra, y creo que fue todo hasta el dia siguiente y por eso habia podido expulsar
aproximadamente el agua que habia tomado. Es una costumbre tonta contabilizar lo que se
mea. No me encontraba mal, tan alegre como en los demas bafios, aunque tenia gran pesar al
ver que el agua no la expulsaba, y eso si me habia sucedido en otras partes. Pero aqui hacen
de eso un accidente mortal, y desde el primer dia si uno tiene que expulsar dos partes al
menos, le aconsejan que abandone el beber o tomar medicina. Yo, si juzgo bien acerca de
estas aguas, no son para aliviar mucho ni para servirse de ellas: no les pasa nada, salvo su
ligereza y debilidad, y me temo que calientan mas los rifiones que lo que puedan purgarlos;
Creo que necesito aguas mas calidas y aperitivas.

El jueves por la mafiana volvi a beber cinco libras temiendo usarlas mal y no vaciarlas. Me
provocaron una deposicion, orinar muy poco. Y esa misma mafiana, al escribir al sefior Ossat,
cai en el recuerdo tan penoso del sefior de La Boétie'® y me quedé sumido en él durante tanto
tiempo sin poder salir que me produjo un gran dolor.
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16 Etienne de La Boétie habia sido el gran amigo de Montaigne. Nacido el 1 de noviembre de 1530, habfa
muerto, a los treinta y tres afios, el 18 de agosto de 1563. Montaigne le evoca en el viaje, a prop6sito de
Venecia, la ciudad de la que aquél tanto le habia hablado, y en la sobria lamentacion sobre los comparieros de
viaje que le han tocado en suerte.
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